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Handlung

Erster Aufzug
Der Kaufmann Daland und seine Männer geraten auf 
hoher See in ein Unwetter. Bis der Sturm sich gelegt hat, 
wollen sie an einem sicheren Ort ruhen. Auch der zur 
Wacht bestellte Steuermann sinkt in den Schlaf. Wäh-
renddessen nähert sich der fliegende Holländer. Er 
betritt festen Boden und beklagt sein Schicksal: Als 
Untoter auf den Weltmeeren zu hausen, dazu sei er ver-
flucht. Alle sieben Jahre darf er sich auf die Suche 
machen nach einer Frau, deren treue Liebe allein ihn aus 
seinem Dasein erlösen kann. Daland ist beeindruckt vom 
Reichtum des Holländers und gibt dessen Bitten nach: 
Im Tausch gegen Reichtümer verspricht Daland seine 
Tochter dem Holländer zur künftigen Frau.

Zweiter Aufzug 
Während der Arbeit unterhalten sich die Frauen und 
erwarten die Rückkehr der Männer. Senta fordert Mary 
auf, die Geschichte vom fliegenden Holländer zu erzäh-
len und bietet die Ballade schließlich selbst dar. Erik, 
Sentas Verlobter, erscheint und berichtet von der Rück-
kehr der anderen Männer. Er bedrängt Senta, sie möge 
ihren Vater Daland bewegen, Eriks und Sentas 
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Eheschließung zuzustimmen. Senta weicht Erik aus – er 
erzählt ihr von einem Traum: Er sah Senta in den Armen 
eines unbekannten Seemannes, den sie küsste und mit 
dem sie übers Meer entschwand. Daland stellt seiner 
Tochter jenen Unbekannten vor, den sie heiraten soll. 
Senta gelobt dem Holländer Treue bis in den Tod. 

Dritter Aufzug 
Die Mannschaften bereiten die Hochzeit vor. Erik ruft 
Senta die gemeinsame Verbindung in Erinnerung. Sie 
habe ihm – Erik – ewige Treue versprochen. Dies streitet 
Senta ab, Erik ist verzweifelt. Der Holländer hat das 
Gespräch der beiden vernommen. Entrüstet bricht er auf 
und lässt sich auch durch Sentas Beteuerungen nicht 
aufhalten – er glaubt nicht mehr an ihre Treue und warnt 
sie vor ihrem Verderben. Senta hält an ihrem Verspre-
chen fest und erlöst den Holländer so von seinem Fluch. 
Gemeinsam gehen Senta und der Holländer in den Tod.

HOLLÄNDER
WIE AUS DER FERNE LÄNGST 

VERGANG’NER ZEITEN
SPRICHT DIESES MÄDCHENS 

BILD ZU MIR:
WIE ICH’S GETRÄUMT SEIT  

BANGEN EWIGKEITEN.
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SIMON BERGER

Die schwindelerregende Erlösung

Das Lachen kam vom Paradiese
»Aber ich darf mit gutem Fuge sagen, dass ich in der
Geschichte der deutschen Romantik eine große Erwäh-
nung verdiene«, hatte Heinrich Heine (1797–1856) in
seinen »Geständnissen« über sich selbst, nun ja, gestan-
den. In Paris, wohin der Dichter im Jahr 1831 bald frei-
willig und später notgedrungen aus Deutschland exiliert
war, hatte er Rückschau gehalten auf seinen Werdegang
und vor allem auf jenen der deutschen nationalen Litera-
tur- und Kunstanstrengungen, die seit Beginn des 19.
Jahrhunderts unter der Allgemeinüberschrift »Romantik«
unternommen worden waren. Und in der Tat: Heine ver-
dient große, geradezu gewaltige Erwähnung in der
Geschichte der deutschen Romantik auch im direkten
Zusammenhang mit Richard Wagner (1813–1883) und
dessen romantischer Oper »Der fliegende Holländer«;
der Komponist selbst hatte den Schriftsteller genannt
als jenen, von dem der Hinweis stammte auf Figur und
Geschichte des sagenhaften Hochseekapitäns, und
Wagner hatte Heine in den Jahren der Arbeit am
Holländer in Paris persönlich kennengelernt. In seiner
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»Mittheilung an meine Freunde« schrieb Wagner 1852
über den Holländer-Stoff:

Heine erzählt ihn gelegentlich einmal, als er einer Auffüh-
rung gedenkt, der er von einem aus diesem Stoffe gemach-
ten Theaterstücke in Amsterdam – wie ich glaube – bei-
wohnte. Dieser Gegenstand reizte mich und prägte sich mir 
unauslöschlich ein: noch aber gewann er nicht die Kraft zu 
seiner nothwendigen Wiedergeburt in mir. 

In seiner Bildungsschelmenerzählung »Aus den Memoiren 
des Herrn von Schnabelewopski« entsandte Heine einen 
adeligen Studenten aus Polen auf amouröse Abenteuer. 
Heines Held berichtet von einer »Holländer«-Aufführung 
aus dem Theatersaal: 

Die Braut betrachtet ihn [den Holländer] ernsthaft und 
wirft manchmal Seitenblicke nach seinem Konterfei. Es ist, 
als ob sie sein Geheimnis erraten habe, und wenn er nach-
her fragt: »Katharina, willst du mir treu sein?« antwortet sie 

HOLLÄNDER
WANN DRÖHNT ER,  

DER VERNICHTUNGS-SCHLAG,
MIT DEM DIE WELT ZUSAMMENKRACHT?

WANN ALLE TOTEN AUFERSTEHN,
DANN WERDE ICH IN NICHTS VERGEHN!

IHR WELTEN, ENDET EUREN LAUF!
EW’GE VERNICHTUNG, NIMM MICH AUF!
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entschlossen: »Treu bis in den Tod.« – Bei dieser Stelle, 
erinnere ich mich, hörte ich lachen, und dieses Lachen kam 
nicht von unten, aus der Hölle, sondern von oben, vom 
Paradiese. Als ich hinaufschaute, erblickte ich eine wunder-
schöne Eva, die mich mit ihren großen blauen Augen ver-
führerisch ansah. Ihr Arm hing über der Galerie herab, und in 
der Hand hielt sie einen Apfel oder vielmehr eine Apfelsine. 
Statt mir aber symbolisch die Hälfte anzubieten, warf sie mir 
bloß metaphorisch die Schalen auf den Kopf.

Boy Meets Girl
Für Heines ironische Heiterkeit hatte Wagner nicht viel 
übrig. Das war dem Wechsel des Mediums, von der Lite-
ratur auf das Theater, geschuldet. Und mehr noch war der 
Komponist interessiert an einem Stoffe, der ihm viel-
schichtige Darstellung existenzieller Konflikte und Gefüh-
le erlaubte – als ein Kunstwerk, das nahe am Leben sei, 
und das Wagner im Drama erblickte. Wagner selbst 
bezeichnete die Figur des Holländers als »Ahasver des 
Ozeans« und bezog sich damit auf die seinerzeit in der 
Literatur populäre Gestalt des »ewigen Juden«. Diese 
Figur, die der Sage nach Christus spottete und dafür zu 
unendlichem Umherirren verdammt wurde, ward als 
Volkssage berühmt seit dem Spätmittelalter und 
durchwanderte auch die Literatur der Wagner-Zeit: 
Goethe hatte über das Sujet nachgedacht, bei Jan 
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Potocki trat er auf und diesem Motiv widmeten sich 
Autoren wie Wilhelm Hauff, Berthold Auerbach, Clemens 
Brentano, Adalbert Stifter, Hans Christian Andersen und 
viele andere. In seinem eigenen Kommentar zum Stoff 
und zur Figur stellte Wagner seinen Holländer einem 
anderen weltbekannten Reisenden gegenüber, dessen 
Name buchstäblich zum Inbegriff des Umherirrenden 
geworden ist, nämlich Odysseus:

Am Schlusse des Mittelalters lenkte ein neuer, thätiger 
Drang die Völker auf das Leben hin: weltgeschichtlich am 
erfolgreichsten äußerte er sich als Entdeckungstrieb. Das 
Meer ward jetzt der Boden des Lebens, aber nicht mehr 
das kleine Binnenmeer der Hellenenwelt, sondern das 
erdumgürtende Weltmeer. Hier war mit einer alten Welt 
gebrochen; die Sehnsucht des Odysseus nach Heimath, 
Herd und Eheweib zurück, hatte sich, nachdem sie an den 
Leiden des »ewigen Juden« bis zur Sehnsucht nach dem 
Tode genährt worden, zu dem Verlangen nach einem Neu-
en, Unbekannten, noch nicht sichtbar Vorhandenen, aber 
im Voraus Empfundenen, gesteigert. Diesen ungeheuer 
weit ausgedehnten Zug treffen wir im Mythos des fliegen-
den Holländers, diesem Gedichte des Seefahrervolkes aus 
der weltgeschichtlichen Epoche der Entdeckungsreisen. 
Wir treffen auf eine, vom Volksgeiste bewerkstelligte, 
merkwürdige Mischung des Charakters des ewigen Juden 
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mit dem des Odysseus. Der holländische Seefahrer ist zur 
Strafe seiner Kühnheit vom Teufel (das ist hier sehr ersicht-
lich: dem Elemente der Wasserfluthen und der Stürme) 
verdammt, auf dem Meere in alle Ewigkeit rastlos umher-
zusegeln. Als Ende seiner Leiden ersehnt er, ganz wie 
Ahasveros, den Tod; diese, dem ewigen Juden noch ver-
wehrte Erlösung kann der Holländer aber gewinnen durch 
– ein Weib, das sich aus Liebe ihm opfert: die Sehnsucht
nach dem Tode treibt ihn somit zum Aufsuchen dieses
Weibes; dieß Weib ist aber nicht mehr die heimathlich sor-
gende, vor Zeiten gefreite Penelope des Odysseus, son-
dern es ist das Weib überhaupt, aber das noch unvorhan-
dene, ersehnte, geahnte, unendlich weibliche Weib, – sage 
ich es mit einem Worte heraus: das Weib der Zukunft.

Die zitierte Passage enthält fast alle am Stück und für 
Wagners späteres Schaffen bedeutsamen Elemente: 
das rastlose Umherirren, die Sehnsucht nach unbekann-
ter Heimat, selbstverständlich die Sehnsucht nach Erlö-
sung und das Motiv des Selbstopfers einer Frau aus 
treuer Liebe. Darüber hinaus den Verweis auf »Entde-
ckungsdrang« und »Volksgeist«.

Es geht im »Fliegenden Holländer« also um Frauen und 
Männer. Daran ist nichts überraschend, vielmehr steht das 
Werk sehr stabil in einer 2000-jährigen Tradition des 
Theaterspielens. In welcher Weise aber findet die 
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Begegnung der Geschlechter im Werk statt? Als Erfül-
lung des Wunsches nach Befreiung, nach Erlösung. Der 
Holländer sehnt sich nach Erlösung aus einem untoten 
Dasein, zu dem er durch seine eigene Hybris verdammt 
wurde. Senta sucht ihrerseits den Ausbruch aus einem 
unerträglichen Leben. Sie will der bornierten Welt ihrer 
Umgebung, die geprägt ist von Arbeit, Lieblosigkeit und 
Spießertum ihrer Mitmenschen, entfliehen und wagt den 
Ausbruch. 

Einbruch des Geisterhaften in die wirkliche Welt
Ein Gespenst geht um auf der Opernbühne, das 
Gespenst eines untoten Seefahrers. Über die Figur wur-
de viel spekuliert und sie gilt als »romantisch«. Wagners 
Holländer war keinesfalls ein Einzelgänger in der Kunst-
welt: Bei E. T. A. Hoffmann in »Undine«, in Weberns 
»Freischütz« und im »Oberon« und auch in Heinrich
Marschners »Vampyr« tummeln sich Spuk- und Schreck-
gestalten. Bei Wagner geschieht der Zusammenstoß
von Geister- und Menschenwelt im Zeichen des Liebes-
todes. Manche Literaturwissenschaftler sehen darin eine
Ausdehnung der romantischen Weltflucht ins Geister-
reich. Hierin komme das unglückliche Bewusstsein
angesichts der politischen Verhältnisse jener Jahrzehnte
zum Ausdruck: Ein großer Teil der romantischen Literatur
war entstanden im Zeitalter der politischen Restauration

SENTA
PREIS’ DEINEN ENGEL UND SEIN GEBOT!
HIER STEH’ ICH, TREU DIR BIS ZUM TOD!
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SENTA
PREIS’ DEINEN ENGEL UND SEIN GEBOT!
HIER STEH’ ICH, TREU DIR BIS ZUM TOD!

der alten Monarchien in Europa nach dem Wiener Kon-
gress (1815) und den Karlsbader Beschlüssen (1819), 
mit denen das Zeitalter der Aufklärung spätestens been-
det ward. Die Empörung über die repressiven politi-
schen Zustände hatte sich als Erfindung zahlreicher 
weltflüchtender, weltschmerzgebeutelter Figuren darge-
stellt, die nun die Taugenichts-Tradition der Frühromantik 
fortsetzten. So erfand Lord Byron seine byronic heros 
Kain und Manfred, Puschkin schuf Eugen Onegin, 
Lermontows Petschorin oder Friedrich Hebbel den Golo. 
Auch Wagners Holländer wurde gedeutet als ein vom 
Leben, ein von der Welt Enttäuschter. 

Das Gewebe des Musikdramas
Wagner kehrte 1842 aus Paris zurück, wo seine Ambiti-
onen auf den künstlerischen Durchbruch gescheitert 
waren. Gemeinsam mit seiner Frau Wilhelmine »Minna« 
Plattner war er im Spätsommer 1839 auf der Flucht vor 
seinen Gläubigern an Bord des Segelschiffes Thetis von 
Riga nach London und später nach Frankreich gereist. 
Diese vielzitierte, gefahrenvolle Schiffsreise von gut vier 
Wochen Dauer, mit Unwettern und Beinaheunfällen, 
hatte den Komponisten zur Beschäftigung mit dem 
Holländer-Stoff inspiriert.

Die Welt verdankt Wagners Paris-Aufenthalt den 
»Holländer«. Mit der Titelfigur verband der Komponist 
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– dies kann gesagt werden, ohne Werk und Schöpfer in
Eins zu setzen – eine »Stimmung«. Wagner teilte die
Sehnsucht des Holländers nach einer noch ortlosen, uto-
pischen Heimat. Die Worte »Stimmung« und »Gefühl«
deuten auf das Neuartige des musikdramatischen Den-
kens Wagners.  Seine Absicht bestand darin, die Stim-
mungen der dramatischen Vorgänge und Situationen so
auszuformulieren, dass diese – musikalisch gefasst –
dem wahrnehmenden Gefühlsverständnis des Publikums
unmittelbar zugänglich sind. Dieses Theater ist ein »tota-
les« Theater. Seine Arbeit begann der Komponist ausge-
hend von Sentas Ballade im zweiten Akt; von ihr her ent-
wickelte er die musikalische Struktur folgerichtig nicht
mehr im Sinne geläufiger Opernkompositionen (mit ihrer
Einteilungen in Nummern), sondern entlang der Figuren-
rede und der Situationen. Dass Wagner sich seit dem
»Holländer« als Dichter, als Musikdramatiker, verstand,
der über das Verfassen von Operntexten hinaus gekom-
men war, resultierte aus dieser ganz neuen Freiheit der
Gestaltung. Obwohl im »Holländer« noch traditionelle
Formbezeichnungen vorgesehen sind, Arie, Duett, Terzett
usw., hat Wagner die Musik bereits als einen sinfonischen
Zusammenhang aus motivischen Zellen (die er selbst
nicht »Leitmotive« nannte) gestaltet. Das Material für die-
sen Motiv-Zusammenhang bezog er aus dem Kernstück
der Ballade Sentas:
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Ich entsinne mich, noch ehe ich zu der eigentlichen Aus-
führung des »fliegenden Holländers« schritt, zuerst die Bal-
lade der Senta im zweiten Akte entworfen, und in Vers und 
Melodie ausgeführt zu haben; in diesem Stücke legte ich 
unbewußt den thematischen Keim zu der ganzen Musik 
der Oper nieder: es war das verdichtete Bild des ganzen 
Drama’s, wie es vor meiner Seele stand; und als ich die 
fertige Arbeit betiteln sollte, hatte ich nicht übel Lust, sie 
eine »dramatische Ballade« zu nennen. Bei der endlichen 
Ausführung der Komposition breitete sich mir das empfan-
gene thematische Bild ganz unwillkürlich als ein vollständi-
ges Gewebe über das ganze Drama aus.

Schließlich aber nannte Wagner den »Holländer« eine 
romantische Oper. Darin bezieht er sich auf den ein-
gangs erwähnten »Volksgeist«, der den Stoff hervorge-
bracht habe, und setzt die Bewegung der europäischen 
Romantiker fort, die sich in ihrem Beginn den Sprachen 
und Traditionen der im Entstehen begriffenen National-
staaten zuwandten – in Abgrenzung zu den elitären 
Sprachen der Diplomatie, der Kirchen und der klassi-
schen Kunstwelt. Mit den nationalkulturellen politischen 
Absichten und seiner Weltsicht war Wagners Antisemi-
tismus verbunden; der sich hier darstellt als Vorstellung 
der Erlösungsbedürftigkeit des »ewigen Juden«. Der 
Theaterwissenschaftler Jens Malte Fischer kommentierte 
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Oleksandr Pushniak 
Taejun Sun

Herren des Opernchors 
und der Statisterie
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 Luciano Batinić 
Herren des Opernchors 

und der Statisterie
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2023: »Man muss es so drastisch sagen: Richard Wag-
ner ist bis heute im Kulturbereich der berühmteste Anti-
semit geblieben. Er ist seit über 100 Jahren ein Weltphä-
nomen, sein Ruhm ist kontinuierlich angestiegen. Einen 
Antisemiten auf diesem Niveau des schöpferischen 
Genies gibt es sonst nicht.«1

Ausbruch ins Schwindelerregende
In unerträglichem Widerspruch dazu steht im Mittelpunkt 
des Wagnerschen Interesses die Suche nach dem 
Neuen, dem noch nicht Vorhandenen. Von dem Wagner 
sagte, es könne erkannt werden allein durch »das reine 
sinnliche Gefühlsvermögen«.

Was war dies Neue im »Holländer«? Es resultiert aus 
dem Zusammentreffen von Geister- und Menschenwelt 
als Stückverabredung. Entscheidend an Sentas Selbstop-
fer aus Liebe ist, dass sie dieses aus der Freiheit ihres Wil-
lens vollbringt. Es liegt darin ein radikaler, ja totalitärer Zug, 
der vielfach kritisiert wurde als reaktionäres Frauenbild. Als 
habe der Künstler die Figur der Senta als Ideal der lieben-
den Frau schlechthin vorschlagen wollen. Thomas Mann 
hat in seinen Tagebüchern den religiösen Radikalismus 
der Senta thematisiert, in ihrer »Schwärmerei« sah er 

1	 Breidenbach, Beate; Fischer, Jens Malte: Sein Antisemitismus war radikaler als bei 	
allen Zeitgenossen: Jens Malte Fischer im Gespräch. Magazin des Opernhauses 	
Zürich, Februar 2023, S. 25ff.
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»Christliche Mystik« und notierte: »Sentas religiöser Ehr-
geiz: Durch mich und keine andere!« Ihre Unbedingtheit
ist nicht bloß religiöser Wahn oder psychologische Defor-
mation. Die Figur selbst ist das eigentlich Neue. Friedrich
Nietzsche brachte Wagners künstlerische Grundhaltung
auf den Satz: »Wagner hat, sein halbes Leben lang, an die
Revolution geglaubt, wie nur irgend ein Franzose an sie
geglaubt hat«. Der Skandal der Entscheidung Sentas liegt
darin, dass die Figur unter dem Druck innerer und äußerer
Bedingungen gegen jede Wahrscheinlichkeit und Vernunft
zu handeln scheint. Sie vollzieht ihr Selbstopfer aber nicht
als zynische Fußnote zu dem schwindelerregenden Schil-
ler-Satz »Das Leben ist der Güter höchstes nicht«, sondern
als revolutionären Sprung aus ihren Verhältnissen. Und sie
begründet dies mit der Treue aus Liebe bis in den Tod.
Darauf bezog sich Wagners Formulierung vom »Weib der
Zukunft«. Nietzsche belustigte sich über Wagner als
Revolutionär. Doch der Komponist war kein Gesell-
schaftstheoretiker, Ideologe oder Politiker, sondern er hat
die christlich-religiöse Sprache und Vorstellungswelt als
Dramatiker künstlerisch verwendet – in den Worten des
Musikwissenschaftlers Gerd Rienäcker: »Wo es keine
Lösung mehr gibt, muss die Erlösung eintreten«.
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FRITZ MAUTHNER

Liebe

Die Gemeinsprache unterscheidet gut zwischen der 
Befriedigung oder Ausübung des Geschlechtstriebes 
und dem seit etwa 700 Jahren zu unvergleichlichem 
Ansehen gelangten Begriffe Liebe, der ein Gefühl aus-
drücken will, das trotz aller Beziehungen zum 
Geschlechtsgenuss geistiger Art ist; die ganz ordinäre 
Umgangssprache unterscheidet da viel besser als die 
Philosophen, die sich herbeigelassen haben, die Liebe 
zu definieren. Und auch die Alten, bei denen von Liebe 
noch nicht soviel die Rede war wie bei uns, nicht in 
Romanen und Dramen, auch nicht so heuchlerisch bei 
Eheschließungen, unterschieden dennoch recht gut 
wenigstens zwischen dem Wollustgefühl und den geisti-
gen oder ästhetischen Begleitgefühlen. Man lese doch 
Plutarchs Essay über die Liebe; der personifizierende 
Grieche unterscheidet (die lateinischen Namen sind uns 
vertrauter) scharf zwischen Venus und Amor. 

Unter den Philosophen waren es besonders zwei, 
Spinoza und Schopenhauer, die eine wissenschaftliche 
Definition der Liebe ihrem Systeme einzufügen suchten. 
Bei Schopenhauer ist die Liebe einer der Brennpunkte 
des metaphysischen Willens; alle Liebesgefühle sind nur 
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Illusionen der Natur, um das menschliche Individuum zu 
den größten Opfern für die Herstellung des künftigen 
Kindes zu verlocken. »Die sämtlichen Liebeshändel der 
gegenwärtigen Generation zusammengenommen sind 
demnach des ganzen Menschengeschlechts ernstliche 
meditatio compositionis generationis futurae, e qua 
iterum pendent innumerae generationes.«2 (Welt als Wil-
le und Vorstellung II) Schopenhauer wirft also den 
Geschlechtsgenuss und das geistige Gefühl in einen 
Topf zusammen: man darf sich nicht wundern, wenn er 
darum so inkonsequent ist, von der stärksten Äußerung 
seines fast göttlich verehrten Willens mit dem äußersten 
Zynismus zu reden. Eigentlich hätte er nur vom letzten 
Standpunkte der Weltverneinung aus den Geschlechts-
trieb bedauern dürfen, nicht ihn verhöhnen. 

Über Spinozas Liebesdefinition macht sich 
Schopenhauer bei dieser Gelegenheit lustig; er wolle sie 
wegen ihrer überschwenglichen Naivität nur zur Aufhei-
terung anführen. Der unheilige Schopenhauer verspottet 
den heiligen Spinoza. Und doch ist Spinozas Definition in 

ERIK
BLEIB’, SENTA! BLEIB’ NUR  

EINEN AUGENBLICK!
AUS MEINEN QUALEN REISSE MICH!

2	 Etwa: Meditation über die Zusammensetzung der zukünftigen Generation, von der 	
wiederum unzählige Generationen abhängen.
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ihrer zweiten Fassung noch zynischer als Schopenhauers 
metaphysische Grobheiten. Spinoza hat zunächst den 
amor im weitesten Sinne gedeutet als eine Fröhlichkeit 
oder eine Lust, verbunden mit der Idee einer äußeren 
Ursache (Eth. III. 13); sodann aber hat er im folgenden 
Buche, das die menschliche Knechtschaft behandelt, die 
eigentliche Wollust genauer definiert als einen Kitzel (titil-
latio), verbunden mit der Idee einer äußern Ursache (IV, 
44). Ich will nicht untersuchen, ob Spinoza durch das 
Wort titillatio allerlei Perversitäten unter der Liebe mitbe-
greifen wollte, die er doch an dieser zweiten Stelle mit 
dem Geize, der Ehrsucht und andern Leidenschaften ver-
gleicht, die er Krankheiten zu nennen geneigt ist. Offen-
bar denkt aber Spinoza bei dem Worte titillatio an eine 
Befriedigung des Geschlechtstriebs und sieht in dem 
geistigen Begleitgefühle nur eine Tönung des Lustge-
fühls, nicht ein Gefühl für sich. 

Neuerdings hat nach so vielen Männern auch eine Frau 
die Philosophie der Liebe zu erkennen versucht, Lou 
Andreas Salomé, die von der Firma Nietzsche3 um ihres 
vorzüglichen Nietzsche-Buches willen gründlich gehasste 
Freundin Nietzsches. Frau Lou ist in ihren Ausführungen 
sehr fein; sie wagt es, die Treue grundsätzlich nicht als 

3 	 Gemeint ist Friedrich Nietzsches (1844–1900) Schwester Elisabeth Förster-Nietzsche 	
(1846–1935), die seit 1896 das Nietzsche-Archiv in Weimar betrieb und u. a. von der 	
Herausgabe der Werke ihres Bruders lebte.
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Eigenschaft der Liebe anzuerkennen, und sie schlägt die 
Brücke zwischen der Phantasie des Künstlers und der 
Phantasie der Liebenden (Die Erotik, S. 25f). Aber auch 
Frau Lou vergeistigt den Akt so sehr, dass eine begriffli-
che Scheidung zwischen dem Wollustgefühle und der 
geistigen Begleiterscheinung nicht zustande kommt. 

Da es sich nur um eine begriffliche Unterscheidung zu 
handeln scheint, die beiden Gefühle aber sich in der psy-
chologischen Wirklichkeit häufig vermengen, so wäre der 
Fehler der Philosophen nicht gar so empfindlich, wenn er 
nicht einen andern Fehler zur Folge gehabt hätte. Der 
Geschlechtstrieb ist nämlich so allgemein verbreitet, dass 
Menschen, die ihn nicht kennen, fast für abnorm gelten 
dürfen, vielleicht für pathologisch; von dem geistigen 
Gefühle der sogenannten Liebe aber gibt es unzählige 
Grade, angefangen von der leisen Verliebtheit, die die 
Eigenschaften des Geschlechtspartners ein wenig ideali-
siert, bis zu der verrückten Liebe, der Liebe der Dramen, 
die sich eine Gottheit schafft und für die Vereinigung mit 
dieser Gottheit willig Marter und Tod leidet; dieser höchs-
te Grad der sogenannten Liebe nun ist ebenso selten, wie 
der Geschlechtstrieb allgemein verbreitet ist. Dieser 
höchste Grad ist so abnorm, dass er mit dem gleichen 
Rechte für pathologisch ausgegeben werden kann, wie 
das Ausbleiben des allgemein verbreiteten Geschlechts-
triebs. Ich habe schon erwähnt, dass Spinoza die 

SENTA
ACH, WENN ERLÖSUNG IHM ZU HOFFEN BLIEBE,

ALLEWIGER, DURCH MICH NUR SEI’S!
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Liebesleidenschaft eine Krankheit genannt hat; auch Kant 
nannte diese Leidenschaft pathologisch. So groß ist der 
Unterschied zwischen dem Wollustgefühle und dem geis-
tigen Begleitgefühle, dass das Fehlen des ersten und das 
Erscheinen des zweiten für gleich abnorm, für gleich 
krankhaft ausgegeben werden konnte. Die Gemeinspra-
che hatte also ganz recht, wenn sie für die Bezeichnung 
der beiden Gefühle verschiedene Worte wählte; die Phi-
losophen hatten unrecht, wenn sie für beide Gefühle eine 
gemeinsame Definition finden wollten. Ich glaube, die ein-
seitigen Denkgenies haben wohl für das pathologische 
Liebesgefühl, für den höchsten Grad der Liebe, selten 
oder nie Verständnis gehabt, haben keine eigenen Erfah-
rungen gesammelt und sich nur bemüht, die Beschrei-
bungen der Dichter begrifflich zu ordnen. Ich glaube, der 
höchste Grad des Liebesgefühls ist nur von Künstlern 
(etwa seit Petrarca) erfahren und beschrieben worden, 
ging durch die Macht der Nachahmung oder der Mode in 
die Vorstellungen der Gemeinsprache über, beherrschte 
in der Poesie sechs Jahrhunderte lang die Phantasie der 
Leser und ist gerade jetzt im Begriffe, von einer andern 
Mode abgelöst zu werden. Der höchste Grad des Liebes-
gefühls ist eine ebensolche Rarität wie eine große Kunst-
schöpfung und wie die religiöse Vereinigung mit Gott, die 
Franciscus erlebt haben mag; dennoch schwätzt alle Welt 
von Religion, von Kunst und von Liebe. Was man so 

SENTA
ACH, WENN ERLÖSUNG IHM ZU HOFFEN BLIEBE,

ALLEWIGER, DURCH MICH NUR SEI’S!
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nennt, ist nur ein Surrogat für ein Gefühl, das von einer 
Million von Schwätzern kaum einer erlebt hat. 

Der höchste Grad der Liebe, dessen Existenz ich also 
nicht leugne, hat wirklich etwas von einem Wunder an 
sich: man hat ja auch die Wunder als pathologische 
Erscheinungen erklären wollen. Ereignet sich der aller-
seltenste Fall, dass beide Geschlechtspartner den 
stärksten Grad der Liebe fühlen, so vollzieht sich gegen 
alle Naturgesetze das Wunder, dass eines das andere 
hebt, dass beide über der Erde schweben. Das δος μοι 
που στω4 des Archimedes ist oder scheint aufgehoben. 
Ob Glück oder Tod, die Sehnsucht der Mystik ist erfüllt. 

Ich habe bei dieser kleinen Untersuchung die vielen 
andern Bedeutungen des Wortes Liebe absichtlich 
übersehen. Jetzt muss ich aber doch darauf hinweisen, 
dass auch die Mystik ihre Vereinigung mit Gott wie den 
brünstigsten und geistigsten Liebesgenuss empfindet, 
und dass namentlich Spinoza seine erste Liebesdefi
nition (im 3. Buche der Ethik und dann im 5. Buche) dazu 
benützt, den amor Dei, den amor erga Deum als die 
höchste Seligkeit des Menschen zu verkünden. Das 
Wesen der Mystik, die Sehnsucht, das Unaussprechli-
che auszusprechen, hat zu einem solchen Missbrauch 
des Liebesbegriffes geführt; aber nicht nur in Spinozas 

4	 δος μοι που στω και κινω την γην – etwa: Gib mir einen Punkt, wo ich hintreten kann, 
und ich bewege die Erde.
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pantheistischer Verstiegenheit, auch in Schopenhauers 
metaphysischen Zynismen steckt etwas von dieser bild-
haften Mystik, die auch Cousin meinte mit seinen Wor-
ten: »Wir lieben das Unendliche, und bilden uns ein, die 
endlichen Dinge zu lieben.« Durch alle Grade der 
sogenannten Liebe geht das wohlbekannte Gefühl, in 
welchem wir den Geschlechtspartner mit einem adjekti-
vischen Worte lieb nennen, unsere Empfindung dabei, 
die ebenso subjektiv ist, haben wir überall mit dem falsch 
gebildeten verbalen Worte lieben bezeichnet; der Ver-
such, für die Empfindung ein objektives, substantivi-
sches Wort zu bilden, das Wort Liebe, hat in der Sprache 
solches Glück gehabt, dass die Menschen sich eingere-
det haben, die Empfindung wäre ebenso häufig zu finden 
wie das Wort.

ERIK
WAS MUSST ICH HÖREN? GOTT,  

WAS MUSS ICH SEHEN?
IST’S TÄUSCHUNG?  

WAHRHEIT? IST ES TAT?

SENTA
O FRAGE NICHT!  

ANTWORT DARF ICH NICHT GEBEN.
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Textnachweise
Die Handlung wurde von Simon Berger verfasst. Die schwindelerregende 
Erlösung entstand als Originalbeitrag für dieses Programmheft. Der Text über 
Liebe wurde übernommen aus: Mauthner, Fritz (²1923): Wörterbuch der 
Philosophie. 
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