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Handlung

Erster Aufzug

Der Kaufmann Daland und seine Méanner geraten auf
hoher See in ein Unwetter. Bis der Sturm sich gelegt hat,
wollen sie an einem sicheren Ort ruhen. Auch der zur
Wacht bestellte Steuermann sinkt in den Schlaf. Wah-
renddessen ndhert sich der fliegende Hollander. Er
betritt festen Boden und beklagt sein Schicksal: Als
Untoter auf den Weltmeeren zu hausen, dazu sei er ver-
flucht. Alle sieben Jahre darf er sich auf die Suche
machen nach einer Frau, deren treue Liebe allein ihn aus
seinem Dasein erl6sen kann. Daland ist beeindruckt vom
Reichtum des Hollanders und gibt dessen Bitten nach:
Im Tausch gegen Reichtlimer verspricht Daland seine
Tochter dem Hollander zur kiinftigen Frau.

Zweiter Aufzug

Wihrend der Arbeit unterhalten sich die Frauen und
erwarten die Rickkehr der Manner. Senta fordert Mary
auf, die Geschichte vom fliegenden Hollander zu erzih-
len und bietet die Ballade schlieBlich selbst dar. Erik,
Sentas Verlobter, erscheint und berichtet von der Riick-
kehr der anderen Ménner. Er bedréngt Senta, sie mége
ihren Vater Daland bewegen, Eriks und Sentas



HOLLANDER
WIE AUS DER FERNE LANGST
VERGANG’NER ZEITEN
SPRICHT DIESES MADCHEN

BILD ZU MIR:
WIE ICH’S GETRAUMT SEIT
BANGEN EWIGKEITEN.

EheschlieBung zuzustimmen. Senta weicht Erik aus — er
erzihlt ihr von einem Traum: Er sah Senta in den Armen
eines unbekannten Seemannes, den sie kiisste und mit
dem sie Ubers Meer entschwand. Daland stellt seiner
Tochter jenen Unbekannten vor, den sie heiraten soll.
Senta gelobt dem Hollander Treue bis in den Tod.

Dritter Aufzug

Die Mannschaften bereiten die Hochzeit vor. Erik ruft
Senta die gemeinsame Verbindung in Erinnerung. Sie
habe ihm — Erik — ewige Treue versprochen. Dies streitet
Senta ab, Erik ist verzweifelt. Der Holladnder hat das
Gespréach der beiden vernommen. Entristet bricht er auf
und lasst sich auch durch Sentas Beteuerungen nicht
aufhalten — er glaubt nicht mehr an ihre Treue und warnt
sie vor ihrem Verderben. Senta hélt an ihrem Verspre-
chen fest und erlést den Hollander so von seinem Fluch.
Gemeinsam gehen Senta und der Hollander in den Tod.
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Die schwindelerregende Erlosung

Das Lachen kam vom Paradiese

»Aber ich darf mit gutem Fuge sagen, dass ich in der
Geschichte der deutschen Romantik eine groBe Erwéh-
nung verdiene«, hatte Heinrich Heine (1797-1856) in
seinen »Gesténdnissen« Uber sich selbst, nun ja, gestan-
den. In Paris, wohin der Dichter im Jahr 1831 bald frei-
willig und spéter notgedrungen aus Deutschland exiliert
war, hatte er Rickschau gehalten auf seinen Werdegang
und vor allem auf jenen der deutschen nationalen Litera-
tur- und Kunstanstrengungen, die seit Beginn des 19.
Jahrhunderts unter der Allgemeintberschrift »Romantik«
unternommen worden waren. Und in der Tat: Heine ver-
dient groBe, geradezu gewaltige Erwadhnung in der
Geschichte der deutschen Romantik auch im direkten
Zusammenhang mit Richard Wagner (1813-1883) und
dessen romantischer Oper »Der fliegende Hollanders;
der Komponist selbst hatte den Schriftsteller genannt
als jenen, von dem der Hinweis stammte auf Figur und
Geschichte des sagenhaften Hochseekapitans, und
Wagner hatte Heine in den Jahren der Arbeit am
Hollander in Paris persénlich kennengelernt. In seiner



HOLLANDER
WANN DROHNT ER,
DER VERNICHTUNGS-SCHLAG,
MIT DEM DIE WELT ZUSAMMENKRACHT?

WANN ALLE TOTEN AUFERSTEHN,
DANN WERDE ICH IN NICHTS VERGEHN!
IHR WELTEN, ENDET EUREN LAUF!
EWGE VERNICHTUNG, NIMM MICH AUF!

»Mittheilung an meine Freunde« schrieb Wagner 1852
Uber den Hollander-Stoff:

Heine erzahlt ihn gelegentlich einmal, als er einer Auffih-
rung gedenkt, der er von einem aus diesem Stoffe gemach-
ten Theaterstiicke in Amsterdam — wie ich glaube — bei-
wohnte. Dieser Gegenstand reizte mich und prégte sich mir
unausléschlich ein: noch aber gewann er nicht die Kraft zu
seiner nothwendigen Wiedergeburt in mir.

In seiner Bildungsschelmenerzéhlung »Aus den Memoiren
des Herrn von Schnabelewopski« entsandte Heine einen
adeligen Studenten aus Polen auf amourése Abenteuer.
Heines Held berichtet von einer »Hollander«-Auffiihrung
aus dem Theatersaal:

Die Braut betrachtet ihn [den Hollander] ernsthaft und
wirft manchmal Seitenblicke nach seinem Konterfei. Es ist,
als ob sie sein Geheimnis erraten habe, und wenn er nach-
her fragt: »Katharina, willst du mir treu sein?« antwortet sie



entschlossen: »Treu bis in den Tod.« — Bei dieser Stelle,
erinnere ich mich, hérte ich lachen, und dieses Lachen kam
nicht von unten, aus der Hblle, sondern von oben, vom
Paradiese. Als ich hinaufschaute, erblickte ich eine wunder-
schéne Eva, die mich mit ihren groBen blauen Augen ver-
fihrerisch ansah. Ihr Arm hing tber der Galerie herab, und in
der Hand hielt sie einen Apfel oder vielmehr eine Apfelsine.
Statt mir aber symbolisch die Hélfte anzubieten, warf sie mir
blo3 metaphorisch die Schalen auf den Kopf.

Boy Meets Girl

Fiir Heines ironische Heiterkeit hatte Wagner nicht viel
Ubrig. Das war dem Wechsel des Mediums, von der Lite-
ratur auf das Theater, geschuldet. Und mehr noch war der
Komponist interessiert an einem Stoffe, der ihm viel-
schichtige Darstellung existenzieller Konflikte und Gefiih-
le erlaubte — als ein Kunstwerk, das nahe am Leben sei,
und das Wagner im Drama erblickte. Wagner selbst
bezeichnete die Figur des Holldnders als »Ahasver des
Ozeans« und bezog sich damit auf die seinerzeit in der
Literatur populdare Gestalt des »ewigen Juden«. Diese
Figur, die der Sage nach Christus spottete und dafiir zu
unendlichem Umbherirren verdammt wurde, ward als
Volkssage berihmt seit dem Spétmittelalter und
durchwanderte auch die Literatur der Wagner-Zeit:
Goethe hatte Uber das Sujet nachgedacht, bei Jan



Potocki trat er auf und diesem Motiv widmeten sich
Autoren wie Wilhelm Hauff, Berthold Auerbach, Clemens
Brentano, Adalbert Stifter, Hans Christian Andersen und
viele andere. In seinem eigenen Kommentar zum Stoff
und zur Figur stellte Wagner seinen Hollander einem
anderen weltbekannten Reisenden gegeniiber, dessen
Name buchstéblich zum Inbegriff des Umherirrenden
geworden ist, namlich Odysseus:

Am Schlusse des Mittelalters lenkte ein neuer, thétiger
Drang die Volker auf das Leben hin: weltgeschichtlich am
erfolgreichsten &uBerte er sich als Entdeckungstrieb. Das
Meer ward jetzt der Boden des Lebens, aber nicht mehr
das kleine Binnenmeer der Hellenenwelt, sondern das
erdumglrtende Weltmeer. Hier war mit einer alten Welt
gebrochen; die Sehnsucht des Odysseus nach Heimath,
Herd und Eheweib zurlick, hatte sich, nachdem sie an den
Leiden des »ewigen Juden« bis zur Sehnsucht nach dem
Tode genéhrt worden, zu dem Verlangen nach einem Neu-
en, Unbekannten, noch nicht sichtbar Vorhandenen, aber
im Voraus Empfundenen, gesteigert. Diesen ungeheuer
weit ausgedehnten Zug treffen wir im Mythos des fliegen-
den Holldanders, diesem Gedichte des Seefahrervolkes aus
der weltgeschichtlichen Epoche der Entdeckungsreisen.
Wir treffen auf eine, vom Volksgeiste bewerkstelligte,
merkwirdige Mischung des Charakters des ewigen Juden



mit dem des Odysseus. Der holldndische Seefahrer ist zur
Strafe seiner Kiihnheit vom Teufel (das ist hier sehr ersicht-
lich: dem Elemente der Wasserfluthen und der Stiirme)
verdammt, auf dem Meere in alle Ewigkeit rastlos umher-
zusegeln. Als Ende seiner Leiden ersehnt er, ganz wie
Ahasveros, den Tod; diese, dem ewigen Juden noch ver-
wehrte Erldsung kann der Hollénder aber gewinnen durch
— ein Weib, das sich aus Liebe ihm opfert: die Sehnsucht
nach dem Tode treibt ihn somit zum Aufsuchen dieses
Weibes; dielB Weib ist aber nicht mehr die heimathlich sor-
gende, vor Zeiten gefreite Penelope des Odysseus, son-
dern es ist das Weib tberhaupt, aber das noch unvorhan-
dene, ersehnte, geahnte, unendlich weibliche Weib, — sage
ich es mit einem Worte heraus: das Weib der Zukunft.

Die zitierte Passage enthilt fast alle am Stiick und fur
Wagners spateres Schaffen bedeutsamen Elemente:
das rastlose Umbherirren, die Sehnsucht nach unbekann-
ter Heimat, selbstverstandlich die Sehnsucht nach Erlo-
sung und das Motiv des Selbstopfers einer Frau aus
treuer Liebe. Dartiber hinaus den Verweis auf »Entde-
ckungsdrang« und »Volksgeist«.

Es geht im »Fliegenden Hollander« also um Frauen und
Méinner. Daran ist nichts liberraschend, vielmehr steht das
Werk sehr stabil in einer 2000-jghrigen Tradition des
Theaterspielens. In welcher Weise aber findet die
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PREIS’ DEINEN ENGEL UND SEIN GEBOT!
HIER STEH’ ICH, TREU DIR BIS ZUM TOD!

Begegnung der Geschlechter im Werk statt? Als Erfil-
lung des Wunsches nach Befreiung, nach Erlésung. Der
Hollander sehnt sich nach Erlésung aus einem untoten
Dasein, zu dem er durch seine eigene Hybris verdammt
wurde. Senta sucht ihrerseits den Ausbruch aus einem
unertraglichen Leben. Sie will der bornierten Welt ihrer
Umgebung, die gepragt ist von Arbeit, Lieblosigkeit und
SpieBertum ihrer Mitmenschen, entfliehen und wagt den
Ausbruch.

Einbruch des Geisterhaften in die wirkliche Welt

Ein Gespenst geht um auf der Opernbiihne, das
Gespenst eines untoten Seefahrers. Uber die Figur wur-
de viel spekuliert und sie gilt als »romantisch«. Wagners
Hollander war keinesfalls ein Einzelgénger in der Kunst-
welt: Bei E. T. A. Hoffmann in »Undine«, in Weberns
»Freischutz« und im »Oberon« und auch in Heinrich
Marschners »Vampyr« tummeln sich Spuk- und Schreck-
gestalten. Bei Wagner geschieht der ZusammenstoB
von Geister- und Menschenwelt im Zeichen des Liebes-
todes. Manche Literaturwissenschaftler sehen darin eine
Ausdehnung der romantischen Weltflucht ins Geister-
reich. Hierin komme das ungliickliche Bewusstsein
angesichts der politischen Verhiltnisse jener Jahrzehnte
zum Ausdruck: Ein groBer Teil der romantischen Literatur
war entstanden im Zeitalter der politischen Restauration



der alten Monarchien in Europa nach dem Wiener Kon-
gress (1815) und den Karlsbader Beschliissen (1819),
mit denen das Zeitalter der Aufklarung spatestens been-
det ward. Die Emporung uber die repressiven politi-
schen Zustinde hatte sich als Erfindung zahlreicher
weltflichtender, weltschmerzgebeutelter Figuren darge-
stellt, die nun die Taugenichts-Tradition der Frithromantik
fortsetzten. So erfand Lord Byron seine byronic heros
Kain und Manfred, Puschkin schuf Eugen Onegin,
Lermontows Petschorin oder Friedrich Hebbel den Golo.
Auch Wagners Holldnder wurde gedeutet als ein vom
Leben, ein von der Welt Enttauschter.

Das Gewebe des Musikdramas
Wagner kehrte 1842 aus Paris zuriick, wo seine Ambiti-
onen auf den kinstlerischen Durchbruch gescheitert
waren. Gemeinsam mit seiner Frau Wilhelmine »Minnac
Plattner war er im Spatsommer 1839 auf der Flucht vor
seinen Glaubigern an Bord des Segelschiffes Thetis von
Riga nach London und spéter nach Frankreich gereist.
Diese vielzitierte, gefahrenvolle Schiffsreise von gut vier
Wochen Dauer, mit Unwettern und Beinaheunfillen,
hatte den Komponisten zur Beschéftigung mit dem
Hollander-Stoff inspiriert.

Die Welt verdankt Wagners Paris-Aufenthalt den
»Hollander«. Mit der Titelfigur verband der Komponist



— dies kann gesagt werden, ohne Werk und Schépfer in
Eins zu setzen — eine »Stimmung«. Wagner teilte die
Sehnsucht des Hollanders nach einer noch ortlosen, uto-
pischen Heimat. Die Worte »Stimmung« und »Gefiihl«
deuten auf das Neuartige des musikdramatischen Den-
kens Wagners. Seine Absicht bestand darin, die Stim-
mungen der dramatischen Vorgénge und Situationen so
auszuformulieren, dass diese — musikalisch gefasst —
dem wahrnehmenden Gefuihlsverstandnis des Publikums
unmittelbar zugédnglich sind. Dieses Theater ist ein »tota-
les« Theater. Seine Arbeit begann der Komponist ausge-
hend von Sentas Ballade im zweiten Akt; von ihr her ent-
wickelte er die musikalische Struktur folgerichtig nicht
mehr im Sinne geldufiger Opernkompositionen (mit ihrer
Einteilungen in Nummern), sondern entlang der Figuren-
rede und der Situationen. Dass Wagner sich seit dem
»Hollander« als Dichter, als Musikdramatiker, verstand,
der Uber das Verfassen von Operntexten hinaus gekom-
men war, resultierte aus dieser ganz neuen Freiheit der
Gestaltung. Obwohl im »Hollander« noch traditionelle
Formbezeichnungen vorgesehen sind, Arie, Duett, Terzett
usw., hat Wagner die Musik bereits als einen sinfonischen
Zusammenhang aus motivischen Zellen (die er selbst
nicht »Leitmotive« nannte) gestaltet. Das Material fiir die-
sen Motiv-Zusammenhang bezog er aus dem Kernsttick
der Ballade Sentas:



Ich entsinne mich, noch ehe ich zu der eigentlichen Aus-
fiihrung des »fliegenden Hollanders« schritt, zuerst die Bal-
lade der Senta im zweiten Akte entworfen, und in Vers und
Melodie ausgefiihrt zu haben; in diesem Stiicke legte ich
unbewuft den thematischen Keim zu der ganzen Musik
der Oper nieder: es war das verdichtete Bild des ganzen
Drama’s, wie es vor meiner Seele stand; und als ich die
fertige Arbeit betiteln sollte, hatte ich nicht libel Lust, sie
eine »dramatische Ballade« zu nennen. Bei der endlichen
Ausfiihrung der Komposition breitete sich mir das empfan-
gene thematische Bild ganz unwillkiirlich als ein vollstandi-
ges Gewebe Uber das ganze Drama aus.

SchlieBlich aber nannte Wagner den »Hollander« eine
romantische Oper. Darin bezieht er sich auf den ein-
gangs erwéhnten »Volksgeist«, der den Stoff hervorge-
bracht habe, und setzt die Bewegung der européischen
Romantiker fort, die sich in ihrem Beginn den Sprachen
und Traditionen der im Entstehen begriffenen National-
staaten zuwandten - in Abgrenzung zu den elitdren
Sprachen der Diplomatie, der Kirchen und der klassi-
schen Kunstwelt. Mit den nationalkulturellen politischen
Absichten und seiner Weltsicht war Wagners Antisemi-
tismus verbunden; der sich hier darstellt als Vorstellung
der Erlosungsbediirftigkeit des »ewigen Juden«. Der
Theaterwissenschaftler Jens Malte Fischer kommentierte



Oleksandr Pushniak
Taejun Sun
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2023: »Man muss es so drastisch sagen: Richard Wag-
ner ist bis heute im Kulturbereich der bertihmteste Anti-
semit geblieben. Er ist seit iber 100 Jahren ein Weltpha-
nomen, sein Ruhm ist kontinuierlich angestiegen. Einen
Antisemiten auf diesem Niveau des schopferischen
Genies gibt es sonst nicht.«

Ausbruch ins Schwindelerregende

In unertraglichem Widerspruch dazu steht im Mittelpunkt
des Wagnerschen Interesses die Suche nach dem
Neuen, dem noch nicht Vorhandenen. Von dem Wagner
sagte, es konne erkannt werden allein durch »das reine
sinnliche Geflihlsvermdgen«.

Was war dies Neue im »Hollander«? Es resultiert aus
dem Zusammentreffen von Geister- und Menschenwelt
als Stiickverabredung. Entscheidend an Sentas Selbstop-
fer aus Liebe ist, dass sie dieses aus der Freiheit ihres Wil-
lens vollbringt. Es liegt darin ein radikaler, ja totalitarer Zug,
der vielfach kritisiert wurde als reaktionéres Frauenbild. Als
habe der Kiinstler die Figur der Senta als Ideal der lieben-
den Frau schlechthin vorschlagen wollen. Thomas Mann
hat in seinen Tageblichern den religiésen Radikalismus
der Senta thematisiert, in ihrer »Schwarmerei« sah er

' Breidenbach, Beate; Fischer, Jens Malte: Sein Antisemitismus war radikaler als bei
allen Zeitgenossen: Jens Malte Fischer im Gesprach. Magazin des Opernhauses
Zirich, Februar 2023, S. 25ff.



»Christliche Mystik« und notierte: »Sentas religiéser Ehr-
geiz: Durch mich und keine anderel« Ihre Unbedingtheit
ist nicht bloB religitser Wahn oder psychologische Defor-
mation. Die Figur selbst ist das eigentlich Neue. Friedrich
Nietzsche brachte Wagners kiinstlerische Grundhaltung
auf den Satz: »Wagner hat, sein halbes Leben lang, an die
Revolution geglaubt, wie nur irgend ein Franzose an sie
geglaubt hat«. Der Skandal der Entscheidung Sentas liegt
darin, dass die Figur unter dem Druck innerer und duBerer
Bedingungen gegen jede Wahrscheinlichkeit und Vernunft
zu handeln scheint. Sie vollzieht ihr Selbstopfer aber nicht
als zynische FuBnote zu dem schwindelerregenden Schil-
ler-Satz »Das Leben ist der Giiter hGchstes nicht«, sondern
als revolutionédren Sprung aus ihren Verhéltnissen. Und sie
begriindet dies mit der Treue aus Liebe bis in den Tod.
Darauf bezog sich Wagners Formulierung vom »Weib der
Zukunft«. Nietzsche belustigte sich tber Wagner als
Revolutiondr. Doch der Komponist war kein Gesell-
schaftstheoretiker, Ideologe oder Politiker, sondern er hat
die christlich-religiose Sprache und Vorstellungswelt als
Dramatiker kiinstlerisch verwendet — in den Worten des
Musikwissenschaftlers Gerd Rienédcker: »Wo es keine
Lésung mehr gibt, muss die Erlésung eintreten«.
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Liebe

Die Gemeinsprache unterscheidet gut zwischen der
Befriedigung oder Auslibung des Geschlechtstriebes
und dem seit etwa 700 Jahren zu unvergleichlichem
Ansehen gelangten Begriffe Liebe, der ein Geflihl aus-
dricken will, das trotz aller Beziehungen zum
Geschlechtsgenuss geistiger Art ist; die ganz ordinare
Umgangssprache unterscheidet da viel besser als die
Philosophen, die sich herbeigelassen haben, die Liebe
zu definieren. Und auch die Alten, bei denen von Liebe
noch nicht soviel die Rede war wie bei uns, nicht in
Romanen und Dramen, auch nicht so heuchlerisch bei
EheschlieBungen, unterschieden dennoch recht gut
wenigstens zwischen dem Wollustgefiihl und den geisti-
gen oder asthetischen Begleitgefiihlen. Man lese doch
Plutarchs Essay uber die Liebe; der personifizierende
Grieche unterscheidet (die lateinischen Namen sind uns
vertrauter) scharf zwischen Venus und Amor.

Unter den Philosophen waren es besonders zwei,
Spinoza und Schopenhauer, die eine wissenschaftliche
Definition der Liebe ihrem Systeme einzufligen suchten.
Bei Schopenhauer ist die Liebe einer der Brennpunkte
des metaphysischen Willens; alle Liebesgeftihle sind nur



ERIK
BLEIB’, SENTA! BLEIB’ NUR

EINEN AUGENBLICK!
AUS MEINEN QUALEN REISSE MICH!

Illusionen der Natur, um das menschliche Individuum zu
den groBten Opfern fur die Herstellung des kinftigen
Kindes zu verlocken. »Die sédmtlichen Liebeshéndel der
gegenwadrtigen Generation zusammengenommen sind
demnach des ganzen Menschengeschlechts ernstliche
meditatio compositionis generationis futurae, e qua
iterum pendent innumerae generationes.«? (Welt als Wil-
le und Vorstellung 1) Schopenhauer wirft also den
Geschlechtsgenuss und das geistige Gefuhl in einen
Topf zusammen: man darf sich nicht wundern, wenn er
darum so inkonsequent ist, von der stirksten AuBerung
seines fast gottlich verehrten Willens mit dem duBersten
Zynismus zu reden. Eigentlich hatte er nur vom letzten
Standpunkte der Weltverneinung aus den Geschlechts-
trieb bedauern dirfen, nicht ihn verhéhnen.

Uber Spinozas Liebesdefiniton macht sich
Schopenhauer bei dieser Gelegenheit lustig; er wolle sie
wegen ihrer liberschwenglichen Naivitat nur zur Aufhei-
terung anfuhren. Der unheilige Schopenhauer verspottet
den heiligen Spinoza. Und doch ist Spinozas Definition in

2 Etwa: Meditation tiber die Zusammensetzung der zukiinftigen Generation, von der
wiederum unzihlige Generationen abhzngen.



ihrer zweiten Fassung noch zynischer als Schopenhauers
metaphysische Grobheiten. Spinoza hat zundchst den
amor im weitesten Sinne gedeutet als eine Frohlichkeit
oder eine Lust, verbunden mit der Idee einer duBeren
Ursache (Eth. Ill. 13); sodann aber hat er im folgenden
Buche, das die menschliche Knechtschaft behandelt, die
eigentliche Wollust genauer definiert als einen Kitzel (titil-
latio), verbunden mit der Idee einer duBern Ursache (IV,
44). Ich will nicht untersuchen, ob Spinoza durch das
Wort titillatio allerlei Perversitdten unter der Liebe mitbe-
greifen wollte, die er doch an dieser zweiten Stelle mit
dem Geize, der Ehrsucht und andern Leidenschaften ver-
gleicht, die er Krankheiten zu nennen geneigt ist. Offen-
bar denkt aber Spinoza bei dem Worte titillatio an eine
Befriedigung des Geschlechtstriebs und sieht in dem
geistigen Begleitgefiihle nur eine Ténung des Lustge-
fuihls, nicht ein Geflihl fur sich.

Neuerdings hat nach so vielen Mannern auch eine Frau
die Philosophie der Liebe zu erkennen versucht, Lou
Andreas Salomé, die von der Firma Nietzsche® um ihres
vorziiglichen Nietzsche-Buches willen griindlich gehasste
Freundin Nietzsches. Frau Lou ist in ihren Ausfiihrungen
sehr fein; sie wagt es, die Treue grundsétzlich nicht als

3 Gemeint ist Friedrich Nietzsches (1844—1900) Schwester Elisabeth Forster-Nietzsche
(1846-1935), die seit 1896 das Nietzsche-Archiv in Weimar betrieb und u. a. von der
Herausgabe der Werke ihres Bruders lebte.
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Eigenschaft der Liebe anzuerkennen, und sie schlagt die
Briicke zwischen der Phantasie des Kiinstlers und der
Phantasie der Liebenden (Die Erotik, S. 25f). Aber auch
Frau Lou vergeistigt den Akt so sehr, dass eine begriffli-
che Scheidung zwischen dem Wollustgefiihle und der
geistigen Begleiterscheinung nicht zustande kommt.

Da es sich nur um eine begriffliche Unterscheidung zu
handeln scheint, die beiden Geflihle aber sich in der psy-
chologischen Wirklichkeit haufig vermengen, so wére der
Fehler der Philosophen nicht gar so empfindlich, wenn er
nicht einen andern Fehler zur Folge gehabt hatte. Der
Geschlechtstrieb ist namlich so allgemein verbreitet, dass
Menschen, die ihn nicht kennen, fast fir abnorm gelten
durfen, vielleicht fir pathologisch; von dem geistigen
Gefiuihle der sogenannten Liebe aber gibt es unzahlige
Grade, angefangen von der leisen Verliebtheit, die die
Eigenschaften des Geschlechtspartners ein wenig ideali-
siert, bis zu der verrtickten Liebe, der Liebe der Dramen,
die sich eine Gottheit schafft und fir die Vereinigung mit
dieser Gottheit willig Marter und Tod leidet; dieser hchs-
te Grad der sogenannten Liebe nun ist ebenso selten, wie
der Geschlechtstrieb allgemein verbreitet ist. Dieser
héchste Grad ist so abnorm, dass er mit dem gleichen
Rechte fir pathologisch ausgegeben werden kann, wie
das Ausbleiben des allgemein verbreiteten Geschlechts-
triebs. Ich habe schon erwdhnt, dass Spinoza die



SENTA
WENN ERLOSUNG IHM ZU HOFFEN BLIEBE,

ALLEWIGER, DURCH MICH NUR SEP

Liebesleidenschaft eine Krankheit genannt hat; auch Kant
nannte diese Leidenschaft pathologisch. So groB ist der
Unterschied zwischen dem Wollustgefiihle und dem geis-
tigen Begleitgefiihle, dass das Fehlen des ersten und das
Erscheinen des zweiten fiir gleich abnorm, fiir gleich
krankhaft ausgegeben werden konnte. Die Gemeinspra-
che hatte also ganz recht, wenn sie fiir die Bezeichnung
der beiden Gefiihle verschiedene Worte wihlte; die Phi-
losophen hatten unrecht, wenn sie fiir beide Gefiihle eine
gemeinsame Definition finden wollten. Ich glaube, die ein-
seitigen Denkgenies haben wohl fiir das pathologische
Liebesgefiihl, fur den héchsten Grad der Liebe, selten
oder nie Verstandnis gehabt, haben keine eigenen Erfah-
rungen gesammelt und sich nur bemiht, die Beschrei-
bungen der Dichter begrifflich zu ordnen. Ich glaube, der
hochste Grad des Liebesgefiihls ist nur von Kiinstlern
(etwa seit Petrarca) erfahren und beschrieben worden,
ging durch die Macht der Nachahmung oder der Mode in
die Vorstellungen der Gemeinsprache Uiber, beherrschte
in der Poesie sechs Jahrhunderte lang die Phantasie der
Leser und ist gerade jetzt im Begriffe, von einer andern
Mode abgeltst zu werden. Der hochste Grad des Liebes-
geflhls ist eine ebensolche Raritét wie eine groBe Kunst-
schopfung und wie die religiose Vereinigung mit Gott, die
Franciscus erlebt haben mag; dennoch schwitzt alle Welt
von Religion, von Kunst und von Liebe. Was man so



nennt, ist nur ein Surrogat fir ein Gefiihl, das von einer
Million von Schwiétzern kaum einer erlebt hat.

Der hochste Grad der Liebe, dessen Existenz ich also
nicht leugne, hat wirklich etwas von einem Wunder an
sich: man hat ja auch die Wunder als pathologische
Erscheinungen erkldaren wollen. Ereignet sich der aller-
seltenste Fall, dass beide Geschlechtspartner den
starksten Grad der Liebe fiihlen, so vollzieht sich gegen
alle Naturgesetze das Wunder, dass eines das andere
hebt, dass beide liber der Erde schweben. Das 60g pot
nou otw* des Archimedes ist oder scheint aufgehoben.
Ob Giliick oder Tod, die Sehnsucht der Mystik ist erfiillt.

Ich habe bei dieser kleinen Untersuchung die vielen
andern Bedeutungen des Wortes Liebe absichtlich
libersehen. Jetzt muss ich aber doch darauf hinweisen,
dass auch die Mystik ihre Vereinigung mit Gott wie den
briinstigsten und geistigsten Liebesgenuss empfindet,
und dass namentlich Spinoza seine erste Liebesdefi-
nition (im 3. Buche der Ethik und dann im 5. Buche) dazu
benltzt, den amor Dei, den amor erga Deum als die
hoéchste Seligkeit des Menschen zu verkiinden. Das
Wesen der Mystik, die Sehnsucht, das Unaussprechli-
che auszusprechen, hat zu einem solchen Missbrauch
des Liebesbegriffes gefiihrt; aber nicht nur in Spinozas

480G pol ou oTw Kat Kivw TNy ynv — etwa: Gib mir einen Punkt, wo ich hintreten kann,
und ich bewege die Erde.



pantheistischer Verstiegenheit, auch in Schopenhauers
metaphysischen Zynismen steckt etwas von dieser bild-
haften Mystik, die auch Cousin meinte mit seinen Wor-
ten: »Wir lieben das Unendliche, und bilden uns ein, die
endlichen Dinge zu lieben.« Durch alle Grade der
sogenannten Liebe geht das wohlbekannte Gefuhl, in
welchem wir den Geschlechtspartner mit einem adjekti-
vischen Worte lieb nennen, unsere Empfindung dabei,
die ebenso subjektiv ist, haben wir tiberall mit dem falsch
gebildeten verbalen Worte lieben bezeichnet; der Ver-
such, fur die Empfindung ein objektives, substantivi-
sches Wort zu bilden, das Wort Liebe, hat in der Sprache
solches Gliick gehabt, dass die Menschen sich eingere-
det haben, die Empfindung wére ebenso haufig zu finden
wie das Wort.

WAS MUSST ICH HOREN? GOTT,
WAS MUSS ICH SEHEN?

IST'S TAUSCHUNG?
WAHRHEIT? IST ES TAT?

O FRAGE NICHT!
ANTWORT DARF ICH NICHT GEBEN.
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Die Handlung wurde von Simon Berger verfasst. Die schwindelerregende
Erlésung entstand als Originalbeitrag fiir dieses Programmheft. Der Text tber
Liebe wurde (ibernommen aus: Mauthner, Fritz (21923): Wérterbuch der
Philosophie.
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