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Handlung

Erster Akt
Eine Gesellschaft ist beim Atelierfest von Violetta Valéry 
versammelt; Flora Bervoix und ihre Entourage treffen ver-
spätet ein. Gastone versucht, Violetta für seinen Freund 
Alfredo Germont zu interessieren; einen Studenten, 
der schon lange ein Auge auf sie geworfen hat. Alfredo 
stimmt ein Trinklied an, Violetta fällt ein. Als sich die Fest-
gesellschaft zum Tanzen aufmacht, hat Violetta, die an 
einer todbringenden Krankheit leidet, einen Schwächean-
fall. Der besorgte Alfredo legt ihr einen anderen Lebens-
wandel nahe und gesteht ihr seine Liebe. Violetta weist 
den Ratschlag als Bevormundung zurück, ist aber von 
Alfredo hingerissen. Beide verabreden ein nächstes Tref-
fen. Die Abendgesellschaft verabschiedet sich; Violetta 
bleibt allein zurück: Sie hat sich in Alfredo verliebt und 
stellt sich eine Partnerschaft vor, andererseits möchte sie 
ihren aktuellen Lebensstil nicht aufgeben.

Zweiter Akt
Violetta und Alfredo sind inzwischen ein Paar und leben 
seit drei Monaten auf dem Land. Alfredo ist glücklich, 
Violetta nur für sich zu haben. Als er von Annina erfährt, 
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dass Violetta all ihr Hab und Gut für beider Landleben 
veräußert, fühlt er sich in seiner Ehre gekränkt und eilt 
nach Paris, um sein eigenes Vermögen für den Lebens-
unterhalt einzusetzen. In Alfredos Abwesenheit emp-
fängt Violetta einen Besucher: Es ist Giorgio Germont, 
Alfredos Vater. Dieser bittet Violetta, die Beziehung zu 
seinem Sohn zu beenden; eine Mesalliance, die das Ver-
mögen und den Familienfrieden der Germonts sowie die 
anstehende Hochzeit von Alfredos Schwester gefährde. 
Als Violetta ablehnt, bringt Vater Germont sie dazu, sich 
für Alfredos Schwester zu opfern und sich von diesem 
zu trennen. Sie schreibt einen Abschiedsbrief, der Alfredo 
die wahren Hintergründe ihrer Entscheidung verschleiert. 
Alfredo kehrt zurück, Violetta eilt davon und dieser wird 
von ihrem Schreiben eiskalt erwischt. Im Augenblick des 
größten Entsetzens Alfredos fordert Giorgio Germont den 
Sohn auf, zu seiner Familie in die Provinz zurückzukehren. 
Doch Alfredo folgt Violetta nach Paris.

Bei Flora findet ein Fest mit Aufführungen, Abendes-
sen und Glücksspiel statt. Violetta, deren Trennung von 
Alfredo schon die Runde gemacht hat, erscheint mit dem 
Baron Douphol. Auch Alfredo taucht auf und eilt zum 
Spieltisch, wo er hohe Summen gewinnt. Er provoziert die 
Gesellschaft und gerät mit dem Baron aneinander. Violetta 
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möchte Alfredo beruhigen; von diesem zu einer Erklärung 
gedrängt, sagt sie ihm aber, sie liebe den Baron. Darauf-
hin demütigt Alfredo sie vor allen Anwesenden und der 
Baron fordert Alfredo zum Duell. Vater Germont erscheint 
und tadelt den Sohn für sein Verhalten. Violetta, Alfredo 
und Giorgio Germont verzweifeln an der Situation; die 
Gesellschaft ist bestürzt.   

Dritter Akt
Violetta, von Annina und Doktor Grenvil umsorgt, ist 
todkrank, liegt im Sterben und sucht Trost in der Reli-
gion. Ein Brief von Vater Germont kündet vom glimpfli-
chen Ausgang des Duells und von der baldigen Rück-
kehr Alfredos, der inzwischen über die Hintergründe 
des Beziehungsendes informiert ist. Violetta erwartet 
den Geliebten sehnsüchtig, bittet um Gottes Gnade und 
macht sich bereit für den Tod. Nachdem ein Karnevals
umzug das Haus passiert hat, trifft Alfredo endlich ein. Die 
Liebenden fallen sich in die Arme, verzeihen einander und 
geben sich, dem bevorstehenden Ende gewiss, der Illu-
sion einer gemeinsamen Zukunft hin. Als Vater Germont 
eintrifft, geht es mit Violetta zu Ende. Sie hinterlässt ein 
Bild von sich und stirbt verklärt; die Hinterbliebenen sind 
schmerzerfüllt.
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MICHAEL HÖPPNER

Auf Abwegen 
Gedanken zu »La traviata«

»La traviata«, die erste ernste Oper der Geschichte mit 
einem zeitgenössischen Stoff, spricht im Titel von einer, 
die »vom Weg abgekommen« ist. Was ist damit gemeint? 
Verdorbenheit, Entgleisung oder Verirrung? Emanzi-
pation, Befreiung oder Nonkonformismus? Wie ist die 
legendäre Pariser Kurtisane, die in Roman, Theaterstück 
und Film Marguerite Gautier, in der Oper Violetta Valéry 
und als tatsächlich lebendes Vorbild dieser Figuren 
Marie Duplessis heißt, auf die schiefe Bahn geraten und 
warum wurde sie zu einem Mythos der Moderne? 

Fiasko und Welterfolg
1852 erhält Verdi den Auftrag des Theaters La Fenice in 
Venedig für eine neue Oper zur Karnevalssaison 1853. 
Der 39-jährige Verdi befindet sich auf einem frühen 
Höhepunkt seines Erfolgs und profitiert von seiner gefei-
erten Uraufführung des »Rigoletto« im Winter 1851 am 
selben Theater. Er ist gefragt. Stoffwahl, Herstellung des 
Librettos, Vertragsabschluss und Komposition erfolgen, 
wie im italienischen Opernsystem üblich, sehr kurzfristig. 
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Verdi kennt den Erfolgsroman »Die Kameliendame« und 
dessen Dramatisierung von Alexandre Dumas, verwan-
delt die Geschichte mit seinem Librettisten Francesco 
Maria Piave in ein Textbuch und komponiert die Oper in 
kürzester Zeit – man spricht von sieben Wochen. 

Die Premiere am 6. März 1853 wird allerdings zum 
Fiasko, nachdem Verdis »Il trovatore« im Januar dessel-
ben Jahres in Rom gerade noch eine fulminante Urauf-
führung gefeiert hatte. La Fenice zwingt den Machern 
nämlich nicht nur seine ungeeignete Sänger*innenbe-
setzung auf, sondern verfügt, aus Angst vor der Zen-
sur und dem Publikumsgeschmack, der zeitgenössische 
Stoffe auf der Opernbühne nicht gewöhnt ist, das Stück 
in die Zeit Ludwig des XIV. zu verlegen. Der erste Akt 
geht beim Publikum noch durch, nach und nach beginnt 
es dann, das Werk zu verlachen; insbesondere der Ster-
beakt wird verhöhnt – vermutlich wegen der unrealisti-
schen Darstellung durch die Primadonna, der man ein 
Verenden an der Schwindsucht schlicht und ergreifend 
nicht abnehmen kann oder will.

Das Stück scheitert also, weil die Macher den ein-
geschlagenen Weg, einen zeitgenössischen Stoff rea-
listisch auf einer Opernbühne zu präsentieren, nicht zu 
Ende gehen und so gewissermaßen von ihm abkommen. 
Ein Jahr später kehrt Verdi wieder auf den ursprünglichen 
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Pfad zurück, nimmt eine Neuproduktion der Oper in 
einem anderen Theater in Venedig in die eigene Hand – 
»La traviata« wird ein Riesenerfolg und bis heute eine 
der meistgespielten Opern.

Vor-Bilder der Oper
Der französische Roman »Die Kameliendame« von 1848 
wird auf Anhieb ein Bestseller, der in der sogenannten 
Demimonde, der Halbwelt von Paris, spielt und 1852 als 
Vorlage für Verdis Oper dient. Alexandre Dumas schil-
dert darin die Liebe zwischen Armand Duval, einem jun-
gen Jurastudenten aus der französischen Provinz, und 
der Pariser Kurtisane Marguerite Gautier. Der Roman ist 
autobiografisch inspiriert, Dumas selbst hat ein Verhält-
nis mit der berühmten Kurtisane Marie Duplessis. Diese 
wird als Alphonsine Plessis 1824 in der Normandie 
geboren, wächst in ärmlichsten Verhältnissen auf, kommt 
im Alter von fünfzehn Jahren zu Verwandten nach Paris, 
wird von ihrem gewalttätigen Vater verkuppelt und zu 
einer der angesehensten und begehrtesten Kurtisanen 
der französischen Hauptstadt; sie wird eine »ausgehal-
tene« Frau. Die Duplessis, wie sie sich inzwischen nennt, 
lebt unverheiratet und hat mehrere Sexualpartner, Lieb-
haber und Freunde aus den höchsten gesellschaftlichen 
Kreisen, die ihren Lebensunterhalt finanzieren. Sie hält 
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einen Salon und führt ein teures Leben, d. h. verleiht sich 
hochpreisig an ihre Kunden. Duplessis ist u. a. die Lieb-
haberin von Franz Liszt. Die Bezeichnung Kameliendame 
entstammt einer Blumenpraxis der Duplessis: Gewöhn-
lich trägt sie eine weiße Kamelie; eine rote dann, wenn 
sie ihre Tage hat und für Sex nicht verfügbar ist. 1847 
stirbt sie in Paris an der Tuberkulose. Die Tuberkulose 
– auch: Schwindsucht, oder nach Robert Koch, dem 
Entdecker ihrer Ursache, Morbus Koch genannt – ist 
eine bakterielle, durch Tröpfcheninfektion übertragbare 
Lungenerkrankung, die vor Erfindung der Antibiotika in 
weiten Teilen der Welt epidemisch ist. Noch heute führt 
sie die Liste der tödlichen Infektionskrankheiten an.

Die Romanhandlung erzählt die Geschichte allein aus 
der Perspektive Armand Duvals, schildert den Bezie-
hungsverlauf ausführlicher und zugleich schonungsloser 
als die Oper, insofern die agierenden Figuren als durch-
weg egoistisch, interessegeleitet und neurotisch darge-
stellt sind. Der Roman endet brutal und unversöhnlich; 
die Protagonisten sehen sich nicht wieder; anders als 
beim versöhnlichen Ende der Oper.

Alexandre Dumas sagt über seinen Roman: »Es ist 
eine Geschichte darüber, dass eine von den Kurtisa-
nen sich in ihrem Leben einer ernsthaften Liebe hingab, 
dafür Schlimmes erduldete und daran gestorben ist.« 
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Die Kameliendame gerät vom Weg ab, weil sie sich eine 
nicht-kommerzielle Liebe leistet und damit sowohl den 
Gesetzmäßigkeiten ihres Gewerbes zuwiderhandelt als 
auch gegen die Moral der bürgerlichen Gesellschaft ver-
stößt. Das Verhängnis ihres Kurtisanen-Daseins führt sie 
angesichts ihrer Liebe in ein tödliches Dilemma. 

Dumas verwandelt den erfolgreichen Roman in ein 
Bühnenstück, das ebenfalls ein großer Erfolg und in 
ganz Europa gespielt wird; die größten Schauspiele-
rinnen des Theaters, unter ihnen Sarah Bernhardt und 
Eleonora Duse, und des Films, wie etwa Greta Garbo 
und Isabelle Huppert, verkörpern die Paraderolle der 
Kameliendame. Piave und Verdi benennen die Figuren 
um und raffen die Handlung stark. Zugleich romantisie-
ren sie die dargestellte Beziehung und führen die Grau-
samkeiten, die die Akteur*innen einander antun, einem 
versöhnlichen und religiös-erlösenden Ende zu.  

Schuld und Sühne in Verdis »La traviata«
»La traviata« ist – anders als die Vorbilder Roman und 
Drama – ein Stück darüber, dass die wahre Liebe über 
die Ware Liebe letztlich doch triumphiert. Das Stück ist 
ein Märchen von der Möglichkeit einer zwischenmensch-
lichen Beziehung im Milieu des Kurtisanen-Wesens, die 
keinen Warencharakter besitzt und nicht als Marktplatz 
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verfasst ist; was freilich erst im allerletzten Moment 
durch das erlösende Sterben der sündigen Frau gelingt 
und nicht etwa durch die Veränderung der zugrunde-
liegenden sozioökonomischen Verhältnisse. Im immer-
gleichen und äußerst populären Bermuda-Dreieck der 
Verdi’schen Figuren-Dramaturgie – ein Bariton verhin-
dert, dass ein Sopran und ein Tenor miteinander glück-
lich werden – geht die Kurtisane unter; nicht ohne zur 
Heiligen verklärt zu werden. Einmal abgesehen von den 
ökonomischen Interessen und Beziehungen der Figuren, 
die in diesem Stück die gesamte Handlung unterfüttern, 
geben die Männer ihr Bestes, um die Gefallene zu läu-
tern: Mannesliebe, Vaterliebe und Gottesliebe bringen 
Violetta Valéry, die »Vom-Weg-Abgekommene«, nicht 
nur um, sondern gleich noch auf den Pfad der Tugend 
zurück.

»La traviata« ist ein Stück über Schuld und Sühne 
und über die Frage nach Erlösung. Für ihre Todsünde, 
mehrere Männer zu haben und damit ihren Lebensunter-
halt zu verdienen, wird Violetta Valéry bestraft; einerseits 
durch das ausweglose Verhängnis der todbringenden 
Schwindsucht und andererseits kraft der Heimsuchung 
durch den Vater ihres Geliebten Alfredo, der ihr die 
Preisgabe ihrer Liebe mit dem Vorwurf ihres sündigen 
Lebenswandels abpresst. Diese Bestrafung ist insofern 
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perfide, als sich die bürgerlich-katholisch-patriarchale 
Ordnung in der Mitte des 19. Jahrhunderts hier über eine 
der drei Formen des Daseins empört, die sie Frauen, die 
nicht heiraten können oder wollen, als je schon außen-
seitige und geächtete überhaupt nur zugesteht: als Non-
ne im Kloster, die von der Kirche, als alte Jungfer, die von 
der eigenen Familie oder eben als Sexarbeiterin, d. h. als 
Prostituierte oder Kurtisane, die von Sexualpartnern aus-
gehalten wird. Die unverheiratete Frau kann unter die-
sen Bedingungen also in jedem Falle nur schuldig oder 
unfrei bzw. in keinem Fall unschuldig und frei leben. 

Zudem verkehrt Violetta Valéry während des kurzen 
Intermezzos auf dem Lande die Verhältnisse und scheint 
nun ihrerseits einen Liebhaber auszuhalten; auch dies 
eine nicht hinnehmbare Entgleisung. Letztlich geht es 
der Oper aber weniger um Verdammnis, als um die bren-
nende Frage nach Erlösung. Durch die Entscheidung, 
von der verderbten Frau zur Retterin, vom gefallenen 
zum tröstenden Engel zu werden, kehrt Violetta Valéry, 
so die Männer-Fantasie, in die richtige Ordnung zurück; 
dafür muss sie freilich den Höchstpreis bezahlen und in 
einer Passion den Märtyrerinnentod sterben.
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»La traviata« als Paradestück über den
modernen Kapitalismus 
»La traviata« ist eine Oper über Menschen im Kapita-
lismus; genau darin ist sie zu ihrer Zeit als ernste Oper 
erstmals zeitgenössisch, indem sie nämlich das zeit
lose Thema von Schuld und Sühne in einen konkreten 
sozioökonomischen Zusammenhang stellt. Sie zeigt 
eine Lebenswelt der Verdinglichung, in der Menschen 
am Ende selbst Waren und die meisten Lebensberei-
che durchkapitalisiert sind. Und wie jede Oper, die ins 
Jenseits schielt, wirft sie die brennende Frage auf, ob es 
eine Rettung aus diesen Verhältnissen geben kann.

Das Dasein als Kurtisane steht modellhaft für ein 
Leben in diesen zur Mitte des 19. Jahrhunderts gera-
de entstehenden und rasch um sich greifenden Ver-
hältnissen; im Dasein der Kurtisane kristallisiert sich die 
kapitalistische Ökonomie in vollem Umfang. Die Kurti-
sane ist nicht nur Kapitalistin und Produzentin, sondern 
selbst auch Ware. Sie verleiht sich zum Gebrauch, um 
vom Erlös, den sie stets in sich selbst reinvestiert, leben, 
d. h. sich selbst nicht nur unentwegt reproduzieren, son-
dern ihren Wert steigern zu können. Zugleich versucht 
sie, immer neue und teurere Bedürfnisse nach sich zu 
kreieren. Nichts an ihr ist den kapitalistischen Markt- und 
Machtverhältnissen entzogen, ihr ganzes Dasein ist an 
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die Selbst-Vermarktung, das Gesetz der Profitmaximie-
rung und die ökonomische wie moralische Verschuldung 
hingegeben. Die Kurtisane ist – und deshalb interessie-
ren sich bürgerliche Literatur, Schauspiel, Oper und Film 
so sehr für sie – eine Ikone der sich im 19. Jahrhundert 
rasant ausbreitenden neuen Verhältnisse; gewisserma-
ßen die eine Galionsfigur des rasenden Kapitalismus.

Mit der Durchsetzung dieser sozioökonomischen 
Verhältnisse entwickelt sich auch ein entsprechender 
»Geist des Kapitalismus«. Einem Leben im Kapitalismus 
muss ein Sinn verliehen werden, damit die Menschen im 
Einklang mit den herrschenden Verhältnissen existieren 
können. Der Soziologe Max Weber bestimmte in seinem 
Standardwerk »Die protestantische Ethik und der Geist 
des Kapitalismus« von 1904/05 einige Kennzeichen des 
sogenannten »Geist des Kapitalismus« u. a. wie folgt: 
Beruf wird zur Berufung verklärt, Rationalität und Dis-
ziplin sowie Sparsamkeit und Gewinnorientierung herr-
schen vor, eine traditionelle Lebensweise wird abgelehnt. 
All diese Kennzeichen finden sich im Geschäftsgebaren 
von Violetta Valéry wieder.

Von diesem Geschäftsleben bzw. diesem Leben als 
Geschäft erfahren wir – anders als im Roman – in der 
Oper nur andeutungsweise und je stärker im Roman 
die Ökonomie für die zwischenmenschlichen Verhältnis-
se eine Rolle spielt, umso stärker wird dies in der Oper 
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vom Gesang über Freiheit, Luxus und Vergnügungs-
sucht als vermeintlichen Handlungsmotiven übertönt 
und bemäntelt. Mehr scheint sich die Oper nämlich für 
die Frage nach Erlösung, nach einem Entkommen aus 
diesen modernen Verhältnissen zu interessieren. Tradi-
tionelle Werte wie die ewige monogame Liebe, Treue, 
Familie, Landleben, Gott und schließlich aufopferungs-
voller Verzicht und der Tod werden ins Spiel gebracht 
und dem Kurtisanen-Wesen entgegengehalten – alles 
in der Hoffnung, es gäbe noch ein richtiges Leben jen-
seits eines falschen in kapitalistischen Verhältnissen. Ein 
Leben im Geiste des Kapitalismus jedenfalls wird als 
verfehlt, verirrt, d. h. als »vom Wege abgekommen« ver-
urteilt. Darin überwiegt die Verdi’sche Opern-Romantik 
noch seinen gleichzeitig aufkommenden musiktheatrali-
schen Realismus.    

Verdis musikalischer Realismus in »La traviata« 
Durch die Wahl eines zeitgenössischen Stoffes intensi-
viert sich jedoch die Entwicklung dieses musikalischen 
Realismus bei Verdi. Mag die Handlung der Oper, isoliert 
betrachtet, tendenziös, moralisierend und rückwärtsge-
wandt sein; sie ist es nicht durch Verdis Musik, die an 
keiner Stelle bewertet oder verurteilt, sondern die Figu-
ren und die Bedingungen, unter denen sie agieren, zur 
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Erscheinung und zu ihrem Recht kommen lässt. Dar-
in besteht die revolutionäre Leistung des Verdi’schen 
realismo, oder, wie es der Komponist und Musikwis-
senschaftler Dieter Schnebel in seinem Aufsatz »Die 
schwierige Wahrheit des Lebens – Zu Verdis musikali-
schem Realismus« 1979 ausdrückte: »Verdis gestische 
Musikdramatik ermöglicht einen musikalischen Realis-
mus, der den wirklichen Menschen in seiner wirklichen, 
nämlich sozialen Situation zeigt, der aber auch die innere 
Wirklichkeit des Menschen, seine falschen und wahren 
Gefühle – und seien sie rein triebhaft oder sonst unbe-
wusst – sowohl zu durchleuchten vermag, als auch ein-
fühlend ans Licht bringt; in ein Licht, das freilich musika-
lisch strahlt.«

Einerseits werden die einschlägigen gesellschaft-
lichen Situationen wie Salonfest, Karneval, Party und 
Landleben durch entsprechende musikalische Emble-
me und Idiome als musikdramatische Gesellschaftsbil-
der dargestellt; hauptsächlich aber entwickelt sich das 
Stück als Kammerspiel durch den musikalischen Dialog: 
Musik trägt dabei die Sprache, die parola scenica, und 
deutet das variantenreiche Innenleben der Figuren aus, 
d. h. was sie meinen und fühlen.  
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Eine heutige Interpretation von »La traviata«
Eine zeitgenössische Beschäftigung mit »La traviata« 
muss sich mit drei wesentlichen Herausforderungen, 
die durch eine veränderte heutige Gegenwart an die 
einstmals zeitgenössische Opernhandlung gestellt 
sind, auseinandersetzen: Erstens hat sich die Situa-
tion der Frau in der westlichen Gesellschaft funda-
mental verändert. Um unverheiratet und berufstätig zu 
sein, muss die Frau keine Kurtisane werden; mehrere 
Lebens- und Sexualpartner zu haben, gilt, insbeson-
dere in aufgeklärten urbanen Milieus, nicht mehr per 
se als frevelhaft. Das selbstbestimmte Leben einer 
Frau, freilich in all seinen Abhängigkeiten, ist also nicht 
mehr a priori unmoralisch. Zweitens haben die Religion 
und die mit ihr verbundenen Erlösungs-, Jenseits- und 
Transzendenzfantasien nicht mehr den Stellenwert wie 
am Beginn des modernen Kapitalismus. Vielmehr ist, 
um mit Walter Benjamins Fragment »Der Kapitalis-
mus als Religion« aus dem Jahre 1921 zu sprechen, 
der Kapitalismus nun selbst zur Religion des säkularen 
Zeitalters geworden; eine Religion, die nicht mehr erlö-
se, sondern unendlich verschulde und das Dasein zer-
trümmere, so Benjamin. Drittens haben sich der Kapita-
lismus und mithin sein Geist weiterentwickelt.
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Unter den veränderten Bedingungen des sogenann-
ten Neoliberalismus entsteht während der vergange-
nen Jahrzehnte nämlich auch ein neuer Geist des Kapi-
talismus. Kreativität, Authentizität, Selbstverwirklichung, 
Initiative, Flexibilität, einst Kernpunkte der Kritik am tra-
ditionellen Industriekapitalismus, sind inzwischen zu 
Anforderungen des aktuellen Kapitalismus geworden. 
Modell für diesen »neuen Geist des Kapitalismus« – 
wie ihn die französischen Sozialwissenschaftler Eve 
Chiapello und Luc Boltanski 1999 in ihrem gleichnami-
gen Buch bahnbrechend definierten – wurde das Feld 
der Kunst; insbesondere die Anschauungen der künstle-
rischen Avantgarden, der Bohème sowie der sogenann-
ten Kreativwirtschaften. Deren Künstlerkritik am traditi-
onellen Kapitalismus wurde hier zu einem neuen Geist 
des Kapitalismus umgeformt. Der Managerdiskurs der 
letzten vierzig Jahre wurde wesentlich vom Kunstdiskurs 
geprägt; die heute vorherrschende Unternehmenskul-
tur bezieht ihre Sinnressourcen häufig aus dem Feld der 
künstlerischen Produktion. 

Kunstschaffen und Künstlerdasein – darin sind sie 
Vorbilder für neue kapitalistische Tätigkeiten, insbe-
sondere im Dienstleistungssektor und in der New Eco-
nomy – müssen ständig kreativ und authentisch sein. Im 
Kunstmachen verwirklicht, d. h. verwertet die Künstlerin 
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sich selbst. Sie findet ihre Motivation in sich selbst, ist 
eigeninitiativ, mobil und flexibel. Sie selbst, freilich nicht 
minder inszeniert als ihre Werke, ist die Ware und inves-
tiert sich als Kapital in ihr Selbstunternehmen. Künst-
ler*innen sind die Avantgarde der Selbstausbeutung, die 
sich im Namen der Kunst verausgaben. All diese Eigen-
schaften waren einst gegen den alten Fließband- und 
Industriekapitalismus mit seinen traditionellen Entfrem-
dungs- und Disziplinierungsmechanismen gerichtet und 
sind heute zum »neuen Geist des Kapitalismus« umfunk-
tioniert worden, in dem sich die Marktteilnehmer*innen 
nun, quasi als eine affirmative Bohème, selbst diszipli-
nieren und anpassen.

Insofern könnte die Kurtisane des 19. Jahrhunderts 
nun die selbstunternehmerische Künstlerin des 21. Jahr-
hunderts sein; nicht nur, weil sie sich und ihre Werke 
ständig zu Markte trägt, sondern weil sie, wie kaum eine 
andere Figur, den neuen Geist des Kapitalismus vorweg-
nimmt und die neoliberale Ökonomie verkörpert. Gleich-
sam – und hierin könnten Transfer und Transformation 
des Konflikts zwischen Kapitalismus und Religion aus 
Verdis Oper liegen – krankt sie an diesem Dasein, das 
sie erschöpft und dem sie um ihrer Selbstrettung willen 
um alles in der Welt entkommen möchte, was vielleicht 
sogar das Thema ihrer Kunst sein könnte. Doch, insofern 
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es keine Differenz mehr zwischen Religion und Kapita-
lismus gibt, weil dieser ja inzwischen zu jener gewor-
den ist, wird noch der Drang nach Erlösung, wie in allen 
heutigen identitätspolitischen und identitären Emanzi-
pationsvorhaben, zum unternehmerischen Projekt einer 
reinen Selbstverwirklichung, die, ganz in seinem neuen 
Geiste, nur selbstzerstörerisch sein kann.

Macht euch auf Abwege!
»La traviata« gehört seit ihrer Entstehung immer zum 
Kernrepertoire der Oper. Seit ihrer Uraufführung, d. h. 
entlang der unablässigen Erfolgsgeschichte des Kapi-
talismus, einen, dessen Mythen sie beständig erzählt, 
könnte »La traviata«, wie sich die soziokulturellen Ver-
hältnisse auch immer gewandelt haben mögen, stets 
als Drama der weiblichen Selbstverwirklichung ver-
standen werden: Um die Mitte des 19. Jahrhunderts 
wird die Ambivalenz dieses Vorhabens von Dumas und 
Verdi im Schicksal der Kameliendame, einer mythischen 
Kurtisane, zugespitzt. Im Kurtisanen-Wesen, einem der 
wenigen und modellhaften Möglichkeiten für ökonomi-
sche und soziale Unabhängigkeit der Frau in der Welt 
der Bourgeoisie, führt Selbstverwirklichung in Form 
der Selbstkapitalisierung zum Abkommen vom rechten 
Weg, zum Fall aus der moralischen Ordnung und zur 
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tödlichen Entgleisung; zu einer Schuld, die im Märtyrer-
tod gesühnt werden muss.

Im postmodernen Kapitalismus ist die Selbstunter-
nehmerin, in dessen neuen Geiste wahrscheinlich die 
eifrige Kreativwirtschafterin, weiterhin Modell weibli-
cher Selbstverwirklichung; freilich ohne jede Vorstel-
lung von einem erlösenden Jenseits. Sie fällt nämlich 
nicht mehr aus der Ordnung, wird nicht ausgegrenzt 
oder gilt als unmoralische Frau, sondern treibt die herr-
schenden Gesetzmäßigkeiten mit ihrer permanenten 
Selbstverausgabung, Selbstausbeutung und Selbster-
schöpfung auf die Spitze. Im Kapitalismus als Religi-
on wird auch sie schuldig; Schuld ist dabei aber nicht 
mehr der Verstoß gegen eine Ordnung, sondern deren 
Prinzip. Das permanente Ungenügen, ein immerwäh-
rendes Sollen treibt sie an und bringen sie schließ-
lich um. Dabei wäre ihre tragische Hybris unter den 
Bedingungen des gottlosen Neoliberalismus als gigan-
tische Egomanie vorzustellen, in der Großartigkeits-
fantasien auf Minderwertigkeitskomplexe treffen und 
die rücksichtslose Vergrößerung des eigenen Selbst 
zur Vereinsamung, zur Verzweiflung und zur Zerstö-
rung von Gemeinschaft, zum Tod von Gesellschaft und 
zum Untergang der Liebe führt. Das Drama egomani-
scher Selbstverwirklichung, angetrieben durch das 
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unaufhörliche Zusammenspiel aus panischer Todes-
gewissheit, komplexem Schuldgefühl und heilloser 
Erlösungsfantasie, führt unter den Bedingungen des 
Neoliberalismus und im neuen Geist des Kapitalismus 
schließlich zur vollständigen Auflösung einer universal 
gefassten Menschengemeinschaft im Zeichen von Iden-
titätspolitik und Identitarismus.

Heute, da der Kapitalismus und seine Geister restlos 
durchgesetzt sind, als alternativlos gelten und die ein-
zig gültige Moral liefern, stellt sich die brennende Frage: 
Müsste nicht der Kapitalismus selbst vom Weg abkom-
men, damit wir wirklich erlöst werden? »La traviata« wür-
de dann das heroische Bemühen von Menschen unserer 
Gegenwart zeigen, ihre Verstrickung in den ausweglos 
scheinenden Verblendungs- und Verschuldungszusam-
menhang zu (er-)lösen. »La traviata«, die »Vom-Weg-Ab-
gekommene«, bedeutete dann keine Verfehlung und kei-
ne Gefahr, sondern stünde für eine Hoffnung, vom Weg 
abzukommen.
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ALEXANDRE DUMAS

Die Kameliendame

Die Kameliendame Marguerite Gautier schreibt auf dem 
Sterbebett einen Brief an Armand Duval, in dem sie ihm 
ihre Begegnung mit seinem Vater und die Gründe, warum 
sie ihn verlassen hat, enthüllt. Erst nach ihrem Tod also 
erfährt Duval von den wahren Ursachen der Trennung. 

Heute ist der 15. Dezember. Ich bin seit drei oder vier 
Tagen leidend. Heute morgen habe ich mich gelegt, das 
Wetter ist düster; ich bin traurig, niemand ist bei mir, ich 
denke an Dich, Armand, und Du, wo bist Du in der Stun-
de, in der ich das schreibe? Weit von Paris, ganz weit, 
hat man mir gesagt, und vielleicht hast Du Marguerite 
schon vergessen. Wie dem auch sei, sei glücklich, denn 
Dir danke ich die einzigen frohen Tage meines Lebens. 
Ich hatte dem Wunsch, Dir eine Erklärung für mein Ver-
halten zu geben, nicht widerstehen können, und ich hat-
te Dir einen Brief geschrieben; aber der Brief eines ver-
lorenen Geschöpfes, wie ich es bin, hätte wie eine Lüge 
erscheinen können, es sei denn, dass der Tod ihn heiligt 
und dass aus dem Brief eine Beichte wird.
[…]
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Du warst seit einer Stunde fort, als Dein Vater ankam. 
Herr Duval erklärte mir, dass er es nicht länger dulden 
könne, wenn sein Sohn sich für mich zugrunde richtete; 
ich sei allerdings schön, das müsse er zugeben, aber 
alle Schönheit gebe mir nicht die Erlaubnis, die Zukunft 
eines jungen Mannes durch Ausgaben, wie ich sie mach-
te, zu vernichten.
Dann sagte er:

»Liebes Fräulein Gautier, ich darf nun nicht mehr 
durch Vorstellungen und Drohungen auf Sie einzu-
wirken versuchen, sondern verlege mich auf Bitten, 
um von Ihnen ein Opfer zu erlangen, das größer ist, 
als jedes andere, das Sie für meinen Sohn gebracht 
haben. Mein Sohn hat kein Vermögen, und doch 
ist er bereit, Ihnen das Erbteil seiner Mutter abzu-
treten. Nähme er das Opfer an, das Sie ihm brin-
gen wollen, dann müsste er als Mann von Ehre und 
Würde es in der Tat durch diese Abtretung ver-
gelten, die Sie ja immerhin vor vollständiger Not 
schützen würde. Aber er kann dieses Opfer nicht 
annehmen, weil die Welt, die Sie nicht kennt, dieser 
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Einwilligung eine niedrige Absicht unterschieben 
würde, die unserem Namen fernbleiben muss. Man 
würde nicht fragen, ob Armand Sie liebt, ob Sie ihn 
lieben, ob diese doppelte Liebe ein Glück für ihn 
und eine Rehabilitierung für Sie ist; man würde nur 
eines sehen, dass Armand Duval es sich gefallen 
lässt, wenn ein ausgehaltenes Mädchen – verzei-
hen Sie mir alles, was ich Ihnen sagen muss – für 
ihn ihren Besitz verkauft. 
Denken Sie über das alles nach: Sie lieben Armand, 
beweisen Sie es ihm durch das einzige Mittel, das 
Ihnen noch bleibt: bringen Sie seiner Zukunft Ihre 
Liebe zum Opfer.
[…] 
Aber ich habe Ihnen noch nicht alles gesagt: Sie 
sollen erfahren, was mich nach Paris führte. Wie 
ich Ihnen schon sagte, habe ich eine Tochter; sie ist 
jung, schön, rein wie ein Engel. Sie liebt, und auch 
sie hat aus dieser Liebe den Traum ihres Lebens 
gemacht. Sie wird die Gattin des Mannes, den sie 
liebt, sie tritt in eine ehrenwerte Familie ein, die 
verlangt, dass alles in meiner eigenen ehrenwert 
sei. Und nun hat die Familie meines zukünftigen 
Schwiegersohnes erfahren, wie Armand in Paris 
lebt, und mir erklärt, dass sie ihr Wort zurückzieht, 
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wenn Armand sein Leben nicht ändert. In Ihren 
Händen liegt die Zukunft eines Kindes, das Ihnen 
nichts getan hat und das Recht besitzt, auf diese 
Zukunft zu hoffen. Haben Sie das Recht und fühlen 
Sie die Kraft, das alles zu zerbrechen? Im Namen 
Ihrer Liebe und Ihrer büßenden Reue, Marguerite, 
bewilligen Sie mir das Glück meiner Tochter.«

[…]
Ich weinte wortlose Tränen, mein Freund, als ich alle die-
se Bedenken vernahm, die ich mir oft selber vorgelegt 
hatte; im Munde Deines Vaters wurden sie noch gewich-
tiger. Ich sagte mir alles, was Dein Vater mir nicht zu 
sagen wagte, und was ihm zwanzig Mal auf der Zunge 
geschwebt hatte: dass ich alles in allem ja doch nur eine 
ausgehaltene Kurtisane war, und dass jede Auslegung, 
die ich unserem Bund geben konnte, doch nur wie eine 
Berechnung aussehen musste; dass meine Vergangen-
heit mir nicht erlaubte, eine so schöne Zukunft zu erträu-
men, und dass ich eine Verantwortung auf mich nahm, 
für die meine Lebensgewohnheiten und mein Ruf nicht 
Gewähr boten. Und schließlich, ich liebte Dich, Armand, 
der väterliche Ton, in dem Herr Duval zu mir sprach, die 
Gefühle der Reinheit und Uneigennützigkeit, die er in mir 
weckte, die Achtung, die der alte Mann, der nichts Unge-
bührliches verlangte, mir entgegenzubringen begann, 
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Deine Achtung, die mir später so gewiss war, das alles 
weckte in meinem Herzen edle Gedanken, die mich in 
meinen eigenen Augen erhöhten, und Stimmen Gehör 
verliehen, die mir bis dahin unbekannt gewesen waren, 
Stimmen einer läuternden Eitelkeit. Wenn ich bedachte, 
dass der alte Mann, der die Zukunft seines Sohnes in 
meine Hand legte, eines Tages seine Tochter bitten wür-
de, meinen Namen wie den einer geheimnisvollen Freun-
din in ihr Gebet aufzunehmen, verwandelte ich mich und 
war stolz auf mich.
In der Erregung des Augenblicks übertrieb ich vielleicht 
den Wert solcher Gefühle; aber ich empfand diese Stei-
gerung, Freund, und vor dem neuen Gefühl verstumm-
te Mahnung, die aus dem Glück unserer gemeinsamen 
Tage aufstieg.
[…]
Dein Vater zog mich ein letztes Mal an sich. Ich fühlte auf 
meiner Stirn zwei Tränen der Dankbarkeit, die wie das 
heilige Wasser meine Sünden von ehemals abwaschen 
werden. Und in dem Augenblick, in dem ich beschloss, 
mich einem anderen Mann zu überlassen, strahlte ich vor 
Stolz bei dem Gedanken an das, was ich für Dich durch 
diese neue Sünde erlangte.
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Textnachweise
Die »Handlung« und »Auf Abwegen – Gedanken zu La traviata« sind 
Originalbeiträge von Dramaturg Michael Höppner. 
Brief der Marguerite Gautier, in: Alexandre Dumas: »Die Kameliendame«, 
Frankfurt a.M. 2011
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