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BEATE SEIDEL

Welt im Umbruch
Zum Roman und zur Inszenierung

Im Juli 1913, ein Jahr vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs, 
begann Thomas Mann seine Arbeit am »Zauberberg«, der 
zunächst als eine »Art von humoristischem Gegenstück 
zum ›Tod in Venedig‹« geplant war.

Aber der »Donnerschlag des Krieges« sprengte nicht 
nur die Grundfesten des alten Europas, sondern auch die 
Konzeption des zunächst als Novelle gedachten Romans, 
der sich wie viele seiner Werke zu einem mehr als 
1100-seitigen Epos auswuchs. Im Zentrum steht der 
Ingenieur Hans Castorp, ein junger Mann von mittelmäßi-
ger Begabung, der sich in die Welt des Sanatoriums 
Berghof nahe Davos gräbt, eine Leidenschaft für die 
merkwürdige Existenz als Beinahe-Kranker entwickelt und 
sieben Jahre auf dem Berg, dem ›Zauberberg‹, verweilt.

Die Idee zu diesem Sujet entstammt einem Besuch von 
Thomas Mann im luxuriösen Waldsanatorium in Davos, in 
dem seine Frau Katja 1912 weilt, um ihre Lungenkrank-
heit auszukurieren. Katjas Briefe, in denen sie das Perso-
nal und die sich exzentrisch auslebenden Patientinnen 
und Patienten beschreibt, machen ihn neugierig.
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Und es ergeht ihm bei seinem Aufenthalt wie später Hans 
Castorp in seinem Buch: Er bekommt wegen einer Erkäl-
tung vom dortigen Chefarzt einen sechsmonatigen Auf-
enthalt angetragen, dem er sich aber im Unterschied zu 
seinem Romanhelden zu entziehen versteht.

Zugleich reift sein Vorhaben, etwas über die »Gefähr-
lichkeit solch langwieriger Kuren für junge Kranke« zu 
schreiben, die in einer so langfristigen Isolation, wie es die 
verordneten Kuren mit sich bringen, den Kontakt zum 
wirklichen Leben verlieren.

Die Erschütterung des zivilisatorischen Selbstver-
ständnisses durch die Gewaltexplosion im Ersten Welt-
krieg ändern allerdings Thomas Manns Perspektive auf 
das Projekt: Er entschließt sich nun, die Unvermeidlichkeit 
der Katastrophe zu zeigen. Der Krieg soll ihm dafür das 
gewünschte Ende liefern. Zunächst aber glaubt er, dieser 
Krieg würde in einen ›Sieg des deutschen Geistes, der 
deutschen Kultur und der deutschen Ordnung‹ münden. 
Erst nach 1918, angesichts der militärischen Niederlage 
und den darauffolgenden politischen Umbrüchen, die 
nicht nur Deutschland, sondern auch die anderen 
europäischen Staaten erfassen, verändert sich seine 
Sichtweise radikal.

Aus den Kämpfen der Novemberrevolution wird die 
Weimarer Republik mit einer demokratischen Verfassung 
als Herrschaftsgrundlage geboren.
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In Russland ergreifen die Bolschewiki die Macht und 
errichten den ersten sozialistischen Staat der Welt. Das 
alte Europa zerfällt, neue politische Konstellationen ent-
stehen. Länder wie Polen, Litauen, Ukraine und Ungarn, 
die bis ins 20. Jahrhundert hinein nicht als politische Ein-
heiten existierten, gründen sich als souveräne Staaten 
und können sich erstmals knapp zwei Jahrzehnte auf der 
europäischen Landkarte behaupten, bis ihre Souveränität 
mit Beginn des Zweiten Weltkriegs wieder zur Disposition 
steht.

Diese vielfältigen schmerzhaften Erfahrungen, die aus 
Krieg und Revolution resultieren, erzwingen eine Neu
orientierung des Dichters, der späterhin zu einem über-
zeugten Verfechter demokratischer Werte wird.

Die umgekehrte Bildungsreise des Hans Castorp
Worum geht es nun in der rahmensprengenden Erzählung 
des »Zauberbergs«, die ohne größere Handlung aus-
kommt und 1918, bei der ersten öffentlichen Vorstellung 
eines Auszugs, in Manns Heimatstadt Lübeck harsche 
Kritik erfährt? Es sei, so die erste Resonanz, das Werk 
eines gehobenen Aristokraten, langweilig und ohne 
Handlung. Er, Thomas Mann, taumele wie ein Narr und 
betreibe Seelenzergliederung.

Trotzdem ist es genau dieser Roman, für den Thomas 
Mann gern den Nobelpreis für Literatur empfangen 



10

Krunoslav Šebrek
Dascha Trautwein
Fabian Hagen
Laurie Gibson



11
Nahuel Häfliger

Martin Esser



12

hätte – zu Recht, weil »Der Zauberberg« auf unnach-
ahmliche Weise die Gründe für die sogenannte Zeiten-
wende, die vom Ersten Weltkrieg eingeläutet wird, 
beschreibt.

Der Ingenieur Hans Castorp, gut situiert und seine 
Feierabendzigarre mehr liebend als die Arbeit selbst, 
besucht seinen Vetter Joachim Ziemßen, der schon lange 
im Sanatorium auf dem Berg weilt, um seine Lungen-
krankheit auszukurieren.

Gleich nach seiner Ankunft wird Castorp mit der eigen-
artigen Abgeschlossenheit der Sanatoriumswelt konfron-
tiert, die ihn zugleich befremdet und fasziniert.

Hofrat Behrens und Oberschwester Mylendonk sind 
die medizinischen Autoritäten, die sich Castorp bald vor-
knöpfen und in deren Patientenklientel einsortieren. Denn 
Krankheit ist ein Geschäft und das Sanatorium ein gut 
laufendes Unternehmen, in dem eine reiche, dekadente 
Schicht nur um sich selbst, die eigenen Körper- und 
Seelenzustände kreisen darf.

Castorp erlebt die festgelegten Riten der Mahlzeiten, 
der Heilungspraktiken und des gesellschaftlichen Lebens. 
Sie geben dem Dasein aller Sanatoriumsgäste eine Struk-
tur, die ihn in den Bann zieht. Entscheidend aber ist die 
Begegnung mit Madame Chauchat, einer faszinierenden 
Kaukasierin, die Kur-Hopping betreibt. Sie, die ihn an 
einen Mitschüler erinnert, in den er als Pubertierender 
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verliebt war, wird zum Stein des Anstoßes für sein Verwei-
len auf dem Berg. Die kleine Grippe, die er sich aufgrund 
des ungewohnten Klimas zuzieht, kommt ihm darum sehr 
gelegen, sein Bleiben vor sich und der Welt zu rechtferti-
gen. So beginnt Castorps siebenjährige Reise in die 
Gründe und Abgründe menschlichen Seins – immer in 
der Hoffnung, die Aufmerksamkeit Clawdija Chauchats zu 
ergattern. 

Es ist eine ›umgekehrte Bildungsreise‹, die Castorp 
unternimmt. Die Erlebnisse und Erfahrungen bringen ihn 
nicht der sogenannten wirklichen Welt näher, sie gelten 
nicht  der Vorbereitung auf eine lebenstaugliche Praxis. 
Stattdessen vertieft er sich in die verschiedensten Natur- 
und Geisteswissenschaften und genießt die Zweckfrei-
heit seines Tuns, weil es ihm in keinem einzigen Moment 
um Realitätsertüchtigung geht. Im Gegenteil: Seine 
Betrachtungen führen ihn in immer abgelegenere Sphä-
ren des Denkens. Als er dann endlich für eine Nacht ans 
Ziel seiner Wünsche gelangt, nämlich Clawdija in seinen 
Armen zu halten, ist er schon längst dem einstigen Alltag 
als Ingenieur entfremdet. Er verharrt auf dem ›Zauberberg‹, 
bis der einbrechende Krieg ihn ins reale Geschehen der 
Schlacht wirft, in dem er spurlos verschwindet. 

Der Krieg kündigt sich jedoch schon vorher im Sanato-
rium an, nämlich im wachsenden Stumpfsinn und der Ver-
rohung des Umgangs miteinander. Insofern schlägt der 
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Roman, der als eindrückliche Beschreibung des Vor-
abends der ersten weltumspannenden zivilisatorischen 
Katastrophe des 20. Jahrhunderts gilt, eine Brücke in die 
Gegenwart: Denn Narzissmus, Intoleranz, fehlende Kom-
promissbereitschaft und Kriegsrhetorik prägen auch das 
gesellschaftliche Klima unserer Tage – wie beim Erschei-
nen des Buches vor hundert Jahren.

Trotzdem hat Thomas Mann seinem »Zauberberg« 
durchaus etwas Komödienhaftes angedeihen lassen. 
Genau dies, das Spiel mit dem Genre des Boulevards, 
die lustvoll-ironische Beschreibung der Heilanstalt und 
ihrer Bewohnerinnen und Bewohner, gibt für unsere 
Beschäftigung mit dem Roman auf der Bühne den kon-
zeptionellen Rahmen vor. 

Schon im Buch selbst wird Hans Castorp im Verlauf 
seiner dichterischen Gestaltwerdung zu einer Figur, die 
es trotz der erwähnten Durchschnittlichkeit faustdick hin-
ter den Ohren hat. Er ist verschmitzt, hat etwas von einem 
Helden à la ›Simplicissimus‹ (von Grimmelshausen) oder 
›Candide‹ (von Voltaire), die die Welt anschauen und 
durch ihren besonderen Blick für die Lesenden offenle-
gen, was in dieser Welt aus den Fugen geraten ist.

»Der Zauberberg« – ein Boulevardstück
Öffnet sich der Vorhang, schaut man an unserem Theater-
abend in den Speisesaal des Sanatoriums, jenen Ort 



16

also, an dem das Kurleben in all seiner Dekadenz stattfin-
det. Darin residiert die Gesellschaft, die in unserer Fas-
sung auf einige Prototypen konzentriert ist. Und wir 
schneiden mitten hinein in den tagtäglich sich wiederho-
lenden Ablauf zwischen Nahrungsaufnahme, Fiebermes-
sen, Wickelkur und Konversation.

Es versammeln sich u. a. am gedeckten Tisch die zwei 
Antipoden: der Aufklärer Settembrini und der Nihilist 
Naphta.

Settembrini ist ein ›Rhetor-Bourgeois‹, den Propheten 
einer bürgerlichen Weltrepublik zugehörig. Seine Wissen-
schaftsgläubigkeit versteht er als geistigen Gegenentwurf 
zur Todessüchtigkeit, die auf dem ›Zauberberg‹ herrscht. 
Und er ist, im Unterschied zu den meisten Kranken, auf 
dem Berg knapp bei Kasse. 

Naphta, der jesuitische Revolutionär, speist wiederum 
seine Ansichten aus einem radikalen Katholizismus, der 
mit einer kräftigen Portion Nietzsche und kommunisti-
schem Gedankengut vermischt wird. Predigt Settembrini 
Lebensverbundenheit, so doziert Naphta über die Lust an 
der Vernichtung und die Dualität von Geist und Materie. 

Ist Krankheit für Settembrini etwas, das man besiegen 
muss, feiert Naphta die Krankheit als eigentliches Zu-sich-
selbst-Kommen der Menschheit.

Joachim Ziemßen, Castorps Vetter, ist Militär und will 
zurück ins Tal, um seinen Dienst anzutreten. Er kann und 
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will sich nicht wie sein Vetter dem Genuss der Krankheit 
hingeben. Heilung ist Pflicht, und koste sie das Leben, 
wenn dieses schon nicht im Krieg fürs Vaterland geopfert 
werden darf.

Das russiche Paar, Frau Stöhr, Frau Iltis und Herr Albin 
stehen für die typische, wohlhabende Klientel, die sich um 
die Aufenthaltskosten nicht kümmern muss und sich dar-
um lebenslänglich im Sanatorium eingerichtet hat. Diese 
Herrschaften kreisen ausschließlich um sich selbst und 
ihren kranken Zustand, den sie mit verzweifelter Lust zele-
brieren. Denn Genesung wäre der eigentliche Tod, weil 
man den magischen ›Zauberberg‹ dann verlassen müsste. 

Madam Chauchat ist im Roman wie auch in unserer 
Version eine nur einen Augenblick lang erreichbare 
Geliebte. Auf diesen Moment der Begegnung treibt unse-
re Szene zu – und endet in dem einzigen Kuss, mit dem 
Castorp zurückgelassen wird, versunken in die Betrach-
tung der Zeit.

Zeit – was ist das?
Das ist eine der zentralen Fragen, die im Roman auf 
immer neue Weise beleuchtet wird.

Castorp selbst entwickelt sich geradezu zu einem 
Zeit-Experten, reflektiert er doch immer wieder über die 
Komplexität dessen, was man landläufig ›Zeit‹ nennt.

Der Philosoph Arthur Schopenhauer, dessen 
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Gedankengebäude schon in den »Buddenbrooks« eine 
wichtige Rolle spielen, schreibt, dass Zeit an sich eine 
Vorstellung ist, die wir erschaffen. Zeitempfinden, räso-
niert darum Castorp gegenüber seinem Vetter, sei sub-
jektiv, und der Zeitbegriff demzufolge relativ. 

Pate all dieser Gedankenspiele rund um das Zeit-Phä-
nomen steht dabei die Relativitätstheorie, die das physi-
kalische und philosophische Denken zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts prägte. 

So vergehen Monate und letztendlich ganze sieben 
Jahre, die Hans Castorp, vor sich selbst gerechtfertigt, 
auf dem ›Zauberberg‹ verbringt, wie im Flug, weil er mit 
›der Zeit‹ nicht haushalten muss und will. Er kann sie ver-
brauchen.

Joachim wiederum, der ins Flachland zur Truppe zurück-
kehren will, wird eben diese Zeit auf dem Berg zu lang. 

Und Settembrini bemerkt missmutig, die Atmosphäre 
auf dem ›Zauberberg‹ verwische jede Begrifflichkeit von 
Zeit. Sie würde einfach verschwendet und verludert.

Der Berghof ist eine Welt, die schon beim Abschluss 
des Schreibprozesses 1924 der ›guten alten Vergangen-
heit‹ angehört. Und genau das macht sie für die Men-
schen, die den schwankenden Boden der Wirklichkeit aus 
ihrem Leben heraushalten wollen, attraktiv.

Dann zerreißt der Ausbruch des Kriegs die nebelum-
wobene, schneeverhüllte Idylle des Sanatoriums. Und 
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Castorp muss ins Leben zurück, in eben jenen Krieg, den 
Naphta vorausgesagt hat, der ihn mitsamt seiner Epoche 
verschlingen wird.

Den Roman in seiner Gänze zu erzählen scheint ein 
unmögliches Unterfangen, zumal er sich einer stringenten 
Narration entzieht. In einer einzigen Szene versuchen wir 
darum die Atmosphäre dieses gediegenen Stillstandes, 
den Thomas Mann in seinen ausufernden sieben Kapiteln 
detailreich beschreibt, einzufangen. Ein Stillstand, der sich 
auf der Bühne in sich verändernden Varianten wiederholt. 

Christian Weise und sein Ensemble entwerfen darum 
an diesem Abend eine Zeitschleife, in der, wie im Roman 
selbst, nicht viel ›passiert‹: Es wird geredet, gestorben, 
der allgegenwärtige Tod wird diskret übersehen bzw. 
wegtransportiert ins Flachland. Es wird einfach so getan, 
als gäbe es ihn nicht. Und trotzdem steigert sich die Erre-
gungsspirale, lösen sich die stabilen Gewissheiten am 
Ende auf.

Wie in seinem ersten großen Roman »Buddenbrooks« 
ist auch im »Zauberberg« eine bürgerliche Gesellschaft 
mit ihrem Kampf gegen den Untergang beschäftigt. Aber 
im Unterschied zum Romanerstling sind diesmal alle oder 
beinahe alle der Figuren, die man kennenlernen kann, 
krank und vom Tode gezeichnet. Und wer das nicht ist, 
versucht sich wenigstens in den Sog von Krankheit und 
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Tod zu begeben – als etwas ›Festliches‹, wie Castorp sei-
nem Onkel Tienappel, der gegen dessen Lust auf Krank-
heit erfolglos interveniert, einreden will.

Und die Quintessenz? »Die bürgerliche Demokratie 
weist zwar den Weg ins Freie«, schreibt der Germanist 
Hans Mayer über den Roman, »doch die freie Ebene hat 
die Gestalt eines Schützengrabens angenommen.« Damit 
rückt dieser gewaltige Roman sehr nah an das gegenwär-
tige Weltempfinden.

Trotzdem will »Der Zauberberg« eine ›Untergangsbur-
leske‹ sein. Die Auflösung der alten Welt vollzieht sich mit 
einem Lachen und mündet in eine emphatische und 
zugleich melancholische Frage, um die letzten Sätze des 
Romans zu zitieren: »Wird auch aus der schlimmen Fie-
berbrunst, die rings den regnerischen Abendhimmel ent-
zündet, einmal die Liebe steigen?«



22

Krunoslav Šebrek
Nahuel Häfliger
Martin Esser



23

Dascha Trautwein
Oscar Olivo

Fabian Hagen



24

»
An Josef Ponten
München, Poschingstr. 1
24.1.1925

Ich habe dem, was Sie mir über das innere Wesen 

des Buches trauernd und warnend sagen, heute recht 

nachgesonnen. Wir müssen dies Wesen, die Todes-

verbundenheit, die Sie wittern, die Melancholie, die 

Sie niedergedrückt hat (obgleich Sie zwischendurch 

laut lachen mussten – wunderliche Komplikation und 

Verwirrung!), der Skeptizismus oder Nihilismus, der 

das Ergebnis der Redekämpfe ist (oder zu sein 

scheint), wohl als etwas Schicksalgegebenes hinneh-

men, eine persönliche Fatalität, aus der meine Pro-

duktion nunmal hervorgeht, und an der nicht viel zu 

bessern sein wird. Sie wissen nun besser, als zuvor, 

wie, wo, in welcher Sphäre, unter welchen menschlich 

nicht ganz heimlichen inneren Umständen dieser 

urbane und nicht humorlose, nur manchmal etwas 

reiz- und ermüdbare Herr Th. M. Ehrendoktor und 
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Familienvater, eigentlich haust, [...] Aber seien wir 

gerecht in Sachen Lebensfeindlichkeit! Ist mein Buch 

nicht gegen seine innere Fatalität ein Buch auch des 

›guten Willens‹? [...] ist ihnen in aller Kunst- und Lite-

raturgeschichte wohl einmal der Versuch vorgekom-

men, den ›Tod zur komischen Figur zu machen‹? Das 

aber geschieht buchstäblich im Zauberberg, und der 

gute Hans, der den Tod von Hause aus für das allein 

Vornehme zu halten geneigt ist, wird systematisch 

und gegen all seinen pietätvollen Widerstand desillu-

sioniert in dieser Hinsicht. Ist das Lebensfeindschaft? 

Mich dünkt, es zeugt zum mindesten von gutem Wil-

len, sie zu verleugnen.

Thomas Mann
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»Castorp Im Winter wachsen die Tage, und wenn der 

längste kommt, der 21. Juni, Sommersanfang, dann geht 

es schon wieder bergab, sie werden schon wieder kürzer, 

und es geht gegen den Winter. Es kann einem Angst und 

Bange werden, daß zu Wintersanfang eigentlich der Früh-

ling beginnt und zu Sommersanfang eigentlich der Herbst, 

und der neue Winter, wenn er kommt, ist gar nicht neu, 

sondern wieder der alte. Man wird ja an der Nase herum-

gezogen, im Kreise herum gelockt mit der Aussicht auf 

etwas, was schon wieder Wendepunkt ist. Wendepunkt im 

Kreise. Es gibt einfach keine Richtungsdauer, und die 

Ewigkeit ist nicht ›geradeaus, geradeaus‹, sondern 

›Karussell, Karussell‹.

Joachim Es ist eine Schweinerei. Das Ganze ist eine 

ungeheuere, ekelhafte Schweinerei.
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