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BEATE SEIDEL
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Welt im Umbruch

Zum Roman und zur Inszenierung

Im Juli 1913, ein Jahr vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs,
begann Thomas Mann seine Arbeit am »Zauberberg«, der
zunéchst als eine »Art von humoristischem Gegenstiick
zum >Tod in Venedig« geplant war.

Aber der »Donnerschlag des Krieges« sprengte nicht
nur die Grundfesten des alten Europas, sondern auch die
Konzeption des zunachst als Novelle gedachten Romans,
der sich wie viele seiner Werke zu einem mehr als
1100-seitigen Epos auswuchs. Im Zentrum steht der
Ingenieur Hans Castorp, ein junger Mann von mittelmaBi-
ger Begabung, der sich in die Welt des Sanatoriums
Berghof nahe Davos grédbt, eine Leidenschaft fur die
merkwirdige Existenz als Beinahe-Kranker entwickelt und
sieben Jahre auf dem Berg, dem >Zauberbergs, verweilt.

Die Idee zu diesem Sujet entstammt einem Besuch von
Thomas Mann im luxuridsen Waldsanatorium in Davos, in
dem seine Frau Katja 1912 weilt, um ihre Lungenkrank-
heit auszukurieren. Katjas Briefe, in denen sie das Perso-
nal und die sich exzentrisch auslebenden Patientinnen
und Patienten beschreibt, machen ihn neugierig.



Und es ergeht ihm bei seinem Aufenthalt wie spater Hans
Castorp in seinem Buch: Er bekommt wegen einer Erkal-
tung vom dortigen Chefarzt einen sechsmonatigen Auf-
enthalt angetragen, dem er sich aber im Unterschied zu
seinem Romanhelden zu entziehen versteht.

Zugleich reift sein Vorhaben, etwas tber die »Geféhr-
lichkeit solch langwieriger Kuren fiir junge Kranke« zu
schreiben, die in einer so langfristigen Isolation, wie es die
verordneten Kuren mit sich bringen, den Kontakt zum
wirklichen Leben verlieren.

Die Erschitterung des zivilisatorischen Selbstver-
stdndnisses durch die Gewaltexplosion im Ersten Welt-
krieg andern allerdings Thomas Manns Perspektive auf
das Projekt: Er entschlieBt sich nun, die Unvermeidlichkeit
der Katastrophe zu zeigen. Der Krieg soll ihm dafiir das
gewiinschte Ende liefern. Zunachst aber glaubt er, dieser
Krieg wiirde in einen >Sieg des deutschen Geistes, der
deutschen Kultur und der deutschen Ordnung< miinden.
Erst nach 1918, angesichts der militdrischen Niederlage
und den darauffolgenden politischen Umbriichen, die
nicht nur Deutschland, sondern auch die anderen
europdischen Staaten erfassen, verindert sich seine
Sichtweise radikal.

Aus den Kampfen der Novemberrevolution wird die
Weimarer Republik mit einer demokratischen Verfassung
als Herrschaftsgrundlage geboren.



In Russland ergreifen die Bolschewiki die Macht und
errichten den ersten sozialistischen Staat der Welt. Das
alte Europa zerféllt, neue politische Konstellationen ent-
stehen. Lander wie Polen, Litauen, Ukraine und Ungarn,
die bis ins 20. Jahrhundert hinein nicht als politische Ein-
heiten existierten, griinden sich als souverdne Staaten
und konnen sich erstmals knapp zwei Jahrzehnte auf der
européischen Landkarte behaupten, bis ihre Souveranitat
mit Beginn des Zweiten Weltkriegs wieder zur Disposition
steht.

Diese vielfaltigen schmerzhaften Erfahrungen, die aus
Krieg und Revolution resultieren, erzwingen eine Neu-
orientierung des Dichters, der spaterhin zu einem Uliber-
zeugten Verfechter demokratischer Werte wird.

Die umgekehrte Bildungsreise des Hans Castorp
Worum geht es nun in der rahmensprengenden Erzahlung
des »Zauberbergs«, die ohne groBere Handlung aus-
kommt und 1918, bei der ersten 6ffentlichen Vorstellung
eines Auszugs, in Manns Heimatstadt Libeck harsche
Kritik erfahrt? Es sei, so die erste Resonanz, das Werk
eines gehobenen Aristokraten, langweilig und ohne
Handlung. Er, Thomas Mann, taumele wie ein Narr und
betreibe Seelenzergliederung.

Trotzdem ist es genau dieser Roman, fiir den Thomas
Mann gern den Nobelpreis fur Literatur empfangen
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hatte — zu Recht, weil »Der Zauberberg« auf unnach-
ahmliche Weise die Griinde fir die sogenannte Zeiten-
wende, die vom Ersten Weltkrieg eingeldutet wird,
beschreibt.

Der Ingenieur Hans Castorp, gut situiert und seine
Feierabendzigarre mehr liebend als die Arbeit selbst,
besucht seinen Vetter Joachim ZiemBen, der schon lange
im Sanatorium auf dem Berg weilt, um seine Lungen-
krankheit auszukurieren.

Gileich nach seiner Ankunft wird Castorp mit der eigen-
artigen Abgeschlossenheit der Sanatoriumswelt konfron-
tiert, die ihn zugleich befremdet und fasziniert.

Hofrat Behrens und Oberschwester Mylendonk sind
die medizinischen Autoritédten, die sich Castorp bald vor-
knépfen und in deren Patientenklientel einsortieren. Denn
Krankheit ist ein Geschaft und das Sanatorium ein gut
laufendes Unternehmen, in dem eine reiche, dekadente
Schicht nur um sich selbst, die eigenen Korper- und
Seelenzustinde kreisen darf.

Castorp erlebt die festgelegten Riten der Mahlzeiten,
der Heilungspraktiken und des gesellschaftlichen Lebens.
Sie geben dem Dasein aller Sanatoriumsgéste eine Struk-
tur, die ihn in den Bann zieht. Entscheidend aber ist die
Begegnung mit Madame Chauchat, einer faszinierenden
Kaukasierin, die Kur-Hopping betreibt. Sie, die ihn an
einen Mitschiiler erinnert, in den er als Pubertierender



verliebt war, wird zum Stein des AnstoBes fiir sein Verwei-
len auf dem Berg. Die kleine Grippe, die er sich aufgrund
des ungewohnten Klimas zuzieht, kommt ihm darum sehr
gelegen, sein Bleiben vor sich und der Welt zu rechtferti-
gen. So beginnt Castorps siebenjdhrige Reise in die
Griinde und Abgriinde menschlichen Seins — immer in
der Hoffnung, die Aufmerksamkeit Clawdija Chauchats zu
ergattern.

Es ist eine »umgekehrte Bildungsreise¢, die Castorp
unternimmt. Die Erlebnisse und Erfahrungen bringen ihn
nicht der sogenannten wirklichen Welt n&her, sie gelten
nicht der Vorbereitung auf eine lebenstaugliche Praxis.
Stattdessen vertieft er sich in die verschiedensten Natur-
und Geisteswissenschaften und genieft die Zweckfrei-
heit seines Tuns, weil es ihm in keinem einzigen Moment
um Realitdtsertlichtigung geht. Im Gegenteil: Seine
Betrachtungen flihren ihn in immer abgelegenere Sphé-
ren des Denkens. Als er dann endlich firr eine Nacht ans
Ziel seiner Wiinsche gelangt, namlich Clawdija in seinen
Armen zu halten, ist er schon langst dem einstigen Alltag
als Ingenieur entfremdet. Er verharrt auf dem »Zauberbergy,
bis der einbrechende Krieg ihn ins reale Geschehen der
Schlacht wirft, in dem er spurlos verschwindet.

Der Krieg kiindigt sich jedoch schon vorher im Sanato-
rium an, ndmlich im wachsenden Stumpfsinn und der Ver-
rohung des Umgangs miteinander. Insofern schléagt der
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Roman, der als eindriickliche Beschreibung des Vor-
abends der ersten weltumspannenden zivilisatorischen
Katastrophe des 20. Jahrhunderts gilt, eine Briicke in die
Gegenwart: Denn Narzissmus, Intoleranz, fehlende Kom-
promissbereitschaft und Kriegsrhetorik pragen auch das
gesellschaftliche Klima unserer Tage — wie beim Erschei-
nen des Buches vor hundert Jahren.

Trotzdem hat Thomas Mann seinem »Zauberberg«
durchaus etwas Komddienhaftes angedeihen lassen.
Genau dies, das Spiel mit dem Genre des Boulevards,
die lustvoll-ironische Beschreibung der Heilanstalt und
ihrer Bewohnerinnen und Bewohner, gibt fiir unsere
Beschaftigung mit dem Roman auf der Blihne den kon-
zeptionellen Rahmen vor.

Schon im Buch selbst wird Hans Castorp im Verlauf
seiner dichterischen Gestaltwerdung zu einer Figur, die
es trotz der erwdhnten Durchschnittlichkeit faustdick hin-
ter den Ohren hat. Er ist verschmitzt, hat etwas von einem
Helden & la »Simplicissimus« (von Grimmelshausen) oder
»Candide« (von Voltaire), die die Welt anschauen und
durch ihren besonderen Blick fiir die Lesenden offenle-
gen, was in dieser Welt aus den Fugen geraten ist.

»Der Zauberberg« — ein Boulevardstiick
Offnet sich der Vorhang, schaut man an unserem Theater-
abend in den Speisesaal des Sanatoriums, jenen Ort



also, an dem das Kurleben in all seiner Dekadenz stattfin-
det. Darin residiert die Gesellschaft, die in unserer Fas-
sung auf einige Prototypen konzentriert ist. Und wir
schneiden mitten hinein in den tagtaglich sich wiederho-
lenden Ablauf zwischen Nahrungsaufnahme, Fiebermes-
sen, Wickelkur und Konversation.

Es versammeln sich u. a. am gedeckten Tisch die zwei
Antipoden: der Aufkldrer Settembrini und der Nihilist
Naphta.

Settembrini ist ein >*Rhetor-Bourgeois¢, den Propheten
einer burgerlichen Weltrepublik zugehtrig. Seine Wissen-
schaftsglaubigkeit versteht er als geistigen Gegenentwurf
zur Todesstichtigkeit, die auf dem »Zauberberg« herrscht.
Und er ist, im Unterschied zu den meisten Kranken, auf
dem Berg knapp bei Kasse.

Naphta, der jesuitische Revolutionar, speist wiederum
seine Ansichten aus einem radikalen Katholizismus, der
mit einer kréftigen Portion Nietzsche und kommunisti-
schem Gedankengut vermischt wird. Predigt Settembrini
Lebensverbundenheit, so doziert Naphta liber die Lust an
der Vernichtung und die Dualitat von Geist und Materie.

Ist Krankheit fuir Settembrini etwas, das man besiegen
muss, feiert Naphta die Krankheit als eigentliches Zu-sich-
selbst-Kommen der Menschheit.

Joachim ZiemBen, Castorps Vetter, ist Militdr und will
zuriick ins Tal, um seinen Dienst anzutreten. Er kann und



will sich nicht wie sein Vetter dem Genuss der Krankheit
hingeben. Heilung ist Pflicht, und koste sie das Leben,
wenn dieses schon nicht im Krieg flirs Vaterland geopfert
werden darf.

Das russiche Paar, Frau Stohr, Frau lltis und Herr Albin
stehen fir die typische, wohlhabende Klientel, die sich um
die Aufenthaltskosten nicht kimmern muss und sich dar-
um lebenslénglich im Sanatorium eingerichtet hat. Diese
Herrschaften kreisen ausschlieBlich um sich selbst und
ihren kranken Zustand, den sie mit verzweifelter Lust zele-
brieren. Denn Genesung ware der eigentliche Tod, weil
man den magischen >Zauberberg« dann verlassen miisste.

Madam Chauchat ist im Roman wie auch in unserer
Version eine nur einen Augenblick lang erreichbare
Geliebte. Auf diesen Moment der Begegnung treibt unse-
re Szene zu — und endet in dem einzigen Kuss, mit dem
Castorp zurlickgelassen wird, versunken in die Betrach-
tung der Zeit.

Zeit — was ist das?
Das ist eine der zentralen Fragen, die im Roman auf
immer neue Weise beleuchtet wird.

Castorp selbst entwickelt sich geradezu zu einem
Zeit-Experten, reflektiert er doch immer wieder lber die
Komplexitat dessen, was man landlaufig >Zeit< nennt.

Der Philosoph Arthur Schopenhauer, dessen



Gedankengebadude schon in den »Buddenbrooks« eine
wichtige Rolle spielen, schreibt, dass Zeit an sich eine
Vorstellung ist, die wir erschaffen. Zeitempfinden, réaso-
niert darum Castorp gegentiber seinem Vetter, sei sub-
jektiv, und der Zeitbegriff demzufolge relativ.

Pate all dieser Gedankenspiele rund um das Zeit-Phé&-
nomen steht dabei die Relativitdtstheorie, die das physi-
kalische und philosophische Denken zu Beginn des 20.
Jahrhunderts pragte.

So vergehen Monate und letztendlich ganze sieben
Jahre, die Hans Castorp, vor sich selbst gerechtfertigt,
auf dem »Zauberberg« verbringt, wie im Flug, weil er mit
»der Zeit« nicht haushalten muss und will. Er kann sie ver-
brauchen.

Joachim wiederum, der ins Flachland zur Truppe zurtick-
kehren will, wird eben diese Zeit auf dem Berg zu lang.

Und Settembrini bemerkt missmutig, die Atmosphéare
auf dem >Zauberberg« verwische jede Begrifflichkeit von
Zeit. Sie wirde einfach verschwendet und verludert.

Der Berghof ist eine Welt, die schon beim Abschluss
des Schreibprozesses 1924 der >guten alten Vergangen-
heitc angehort. Und genau das macht sie fiir die Men-
schen, die den schwankenden Boden der Wirklichkeit aus
ihrem Leben heraushalten wollen, attraktiv.

Dann zerreiBt der Ausbruch des Kriegs die nebelum-
wobene, schneeverhiillte Idylle des Sanatoriums. Und






Castorp muss ins Leben zurtick, in eben jenen Krieg, den
Naphta vorausgesagt hat, der ihn mitsamt seiner Epoche
verschlingen wird.

Den Roman in seiner Génze zu erzihlen scheint ein
unmdgliches Unterfangen, zumal er sich einer stringenten
Narration entzieht. In einer einzigen Szene versuchen wir
darum die Atmosphare dieses gediegenen Stillstandes,
den Thomas Mann in seinen ausufernden sieben Kapiteln
detailreich beschreibt, einzufangen. Ein Stillstand, der sich
auf der Biihne in sich verdndernden Varianten wiederholt.

Christian Weise und sein Ensemble entwerfen darum
an diesem Abend eine Zeitschleife, in der, wie im Roman
selbst, nicht viel >passiert<: Es wird geredet, gestorben,
der allgegenwirtige Tod wird diskret tbersehen bzw.
wegtransportiert ins Flachland. Es wird einfach so getan,
als gabe es ihn nicht. Und trotzdem steigert sich die Erre-
gungsspirale, l6sen sich die stabilen Gewissheiten am
Ende auf.

Wie in seinem ersten groBen Roman »Buddenbrooks«
ist auch im »Zauberberg« eine burgerliche Gesellschaft
mit ihrem Kampf gegen den Untergang beschéftigt. Aber
im Unterschied zum Romanerstling sind diesmal alle oder
beinahe alle der Figuren, die man kennenlernen kann,
krank und vom Tode gezeichnet. Und wer das nicht ist,
versucht sich wenigstens in den Sog von Krankheit und



Tod zu begeben — als etwas >Festliches¢, wie Castorp sei-
nem Onkel Tienappel, der gegen dessen Lust auf Krank-
heit erfolglos interveniert, einreden will.

Und die Quintessenz? »Die blirgerliche Demokratie
weist zwar den Weg ins Freie«, schreibt der Germanist
Hans Mayer Uiber den Roman, »doch die freie Ebene hat
die Gestalt eines Schiitzengrabens angenommen.« Damit
riickt dieser gewaltige Roman sehr nah an das gegenwar-
tige Weltempfinden.

Trotzdem will »Der Zauberberg« eine >Untergangsbur-
leske« sein. Die Auflosung der alten Welt vollzieht sich mit
einem Lachen und miindet in eine emphatische und
zugleich melancholische Frage, um die letzten Sétze des
Romans zu zitieren: »Wird auch aus der schlimmen Fie-
berbrunst, die rings den regnerischen Abendhimmel ent-
zuindet, einmal die Liebe steigen?«
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An Josef Ponten
Miinchen, Poschingstr. 1
24.1.1925

Ich habe dem, was Sie mir liber das innere Wesen
des Buches trauernd und warnend sagen, heute recht
nachgesonnen. Wir miissen dies Wesen, die Todes-
verbundenheit, die Sie wittern, die Melancholie, die
Sie niedergedriickt hat (obgleich Sie zwischendurch
laut lachen mussten — wunderliche Komplikation und
Verwirrung!), der Skeptizismus oder Nihilismus, der
das Ergebnis der Redekdmpfe ist (oder zu sein
scheint), wohl als etwas Schicksalgegebenes hinneh-
men, eine personliche Fatalitdt, aus der meine Pro-
duktion nunmal hervorgeht, und an der nicht viel zu
bessern sein wird. Sie wissen nun besser, als zuvor,
wie, wo, in welcher Sphare, unter welchen menschlich
nicht ganz heimlichen inneren Umstédnden dieser
urbane und nicht humorlose, nur manchmal etwas

reiz- und ermiidbare Herr Th. M. Ehrendoktor und



Familienvater, eigentlich haust, [...] Aber seien wir
gerecht in Sachen Lebensfeindlichkeit! Ist mein Buch
nicht gegen seine innere Fatalitat ein Buch auch des
>guten Willens<? [...] ist ihnen in aller Kunst- und Lite-
raturgeschichte wohl einmal der Versuch vorgekom-
men, den >Tod zur komischen Figur zu machen«? Das
aber geschieht buchstéblich im Zauberberg, und der
gute Hans, der den Tod von Hause aus fiir das allein
Vornehme zu halten geneigt ist, wird systematisch
und gegen all seinen pietatvollen Widerstand desillu-
sioniert in dieser Hinsicht. Ist das Lebensfeindschaft?
Mich diinkt, es zeugt zum mindesten von gutem Wil-

len, sie zu verleugnen.

Thomas Mann
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Castorp Im Winter wachsen die Tage, und wenn der
langste kommt, der 21. Juni, Sommersanfang, dann geht
es schon wieder bergab, sie werden schon wieder kdirzer,
und es geht gegen den Winter. Es kann einem Angst und
Bange werden, daB zu Wintersanfang eigentlich der Friih-
ling beginnt und zu Sommersanfang eigentlich der Herbst,
und der neue Winter, wenn er kommt, ist gar nicht neu,
sondern wieder der alte. Man wird ja an der Nase herum-
gezogen, im Kreise herum gelockt mit der Aussicht auf
etwas, was schon wieder Wendepunkt ist. Wendepunkt im
Kreise. Es gibt einfach keine Richtungsdauer, und die
Ewigkeit ist nicht >geradeaus, geradeaus:, sondern
»Karussell, Karussellx.

Joachim Es ist eine Schweinerei. Das Ganze ist eine

ungeheuere, ekelhafte Schweinerei.
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